CHAPITRE 7

VERS LA DANSITE : PORTRAIT DU POETE
ET DE SON LECTEUR EN DANSEURS VIRTUELS

L’intuition chorégraphique, que les poetes percent a 1I’épreuve de la
peinture, serait condamnée a errer dans les limbes d’un vague sentiment
sans contours si, en retour, elle ne disait rien de la danse et du nouage
spécifique que 1’écriture poétique entretient avec elle, en-dehors de la
référence picturale. Détour résorbé jusqu’a son point de départ, et point
de départ ainsi renouvelé, une question s’impose des lors a nous: com-
ment le ut pictura poesis se soutient, plus fondamentalement, d’un ut
chorea poesis?

Epinglé a maintes reprises au fil de notre parcours, 1’intérét des poctes
pour ce qui, non seulement dans 1’écriture mais aussi dans toutes les
autres pratiques artistiques, se retire de 1’horizon représentationnel et
ne reléve pas stricto sensu de la signification, nous invite a restreindre
leur possible domaine d’accointance avec la danse a une ere d’avant-
mots-et-images. L’ extension de leur juste pli, quoique s’y prolongeant
par suite, doit se réduire a 1’avant-scéne de leurs actes réalisatoires et
des formes ainsi produites, attendu que la danse et la poésie ne peu-
vent se rencontrer sous 1’égide de la représentation sans secours autres
qu’imaginaires. Leur véritable parenté sera donc invisible, ou ne sera
pas conséquente. De plus, nous avons acquis au cours du détour pictu-
ral que les poetes ne donnaient pas la priorité a la musicalité d’une toile
(I’ordre des couleurs), mais a sa dimension chorégraphique (1I’ordre de
I’apparaitre de ses formes), comme si le peintre livrait sa pleine valeur
a méme la rythmique articulatoire de ses gestes des lors que sa toile,
loin de les étouffer, en assurait le convoi jusqu’en le corps résonant
de son contemplateur. Cette danse, que Michaux dit « originelle »,
déployée en mode infra-poiétique, sous-tend I’acte créateur comme sa
réception et doit €tre questionnée a 1’aune de la poésie méme, de son
invisibilité propre.

Nous faisons I’hypothese que le poétique et le chorégraphique se
confondent de part et d’autre d’une danse virtuelle qui juste précede leur
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passage a I’acte; avant la surgie des mots, avant la réalisation des gestes,
la tension créatrice se passe en velléités de mouvements aussi imper-
ceptibles a I’ceil nu qu’extrémement sensibles dans le ressenti interne
des corps. Un poeme (comme une danse) est d’abord, et toujours, le
condensé traducteur de ces infra-mouvements et le transmetteur idoine
de leur résonance. C’est dire que I’arc esthétique, tendu du créateur a
I’homme sans visage auquel il s’adresse, est rivé fondamentalement au
passage de ces mouvementements intérieurs. Leur donner voix et crédit,
en sus de réévaluer ’approche de I’art, permet de rendre compte de la
physicalité de la poésie comme expérience du corps, et ce au méme titre
que la danse. De comprendre que le travail de I’écriture (de la lecture
tout autant) consiste a se mettre dans I’état que quelque chose advienne
jusqu’au point ou les mots sortent (ressortent) comme des gestes. Que le
mouvement qui sous-tend 1’écriture, puis le texte produit, demande une
certaine adhésion des corps. Qu’il existe dans I’implicite d’un poeme, en
deca de sa signification, une invisible partition qui s’adresse directement
aux corps et les mobilise pour les rendre participants. A partir d’une
phénoménologie croisée du lire et de I’écrire, nous éclairerons toutes ces
Iintuitions jusqu’a pouvoir former le concept nouveau de dansité.

1. ECRIRE, DANSER: L’EXPERIENCE SILENCIEUSE
D’UN MOUVEMENTEMENT INTERIEUR

1.1. ETATS DU CORPS : PRATIQUES SOMATIQUES DU SILENCE

Trés sensible chez le lecteur d’ André du Bouchet, et 1l faudrait dire dés
le premier regard porté sur son ceuvre, est I’impression d’une rencontre
physique, d’un contact avec une langue-matiere, si ce n’est déja direc-
tement avec le monde et sa « réalité rugueuse », disait Rimbaud, ainsi
étreinte. Comme si les mots refusaient d’entrer d’abord en nous suivant
le canal de la compréhension et venaient se ficher sans ambages dans
cette zone infra-langagicre depuis laquelle notre sensibilité¢ au monde en
accuse le choc et en exerce la résonance. « C’est le sens physique de la
réalité des mots que j’ai — ce n’est pas leur valeur, leur beauté, ou leur
sens philosophique qui m’inquicte’ ». Dés les prémices de son ceuvre de
pocte, André du Bouchet revient avec insistance dans ses carnets sur la
singularité de son rapport a la langue, lui qui désirait « retrouver le gotit /

' André du Bouchet, Une lampe dans la lumiere aride, Carnets 1949-1955, édition,
préface et notes de Clément Layet, Paris, Le bruit du temps, 2011, p. 128.
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de la violence physique' » et se surprenait a « éprouv|[er] les idées comme
des sensations? ». C’est dire par la méme que la langue n’est pas une fin
en soi et que, si autoréférentialité poétique il y a, 1’effort ne verse jamais
dans le miroitement des mots entre eux — il tend en revanche vers 1’état
de commotion qui, présidant la naissance des mots, marque la rencontre
d’un homme et de son monde. Qu’entendre dés lors, plus précisément,
par ce que nous appelons communément la physicalité de I’écriture ?
L’expression n’est pas métaphorique : la physicalité d’une écriture dit
simplement qu’il s’agit, en elle et par elle, d’une expérience du corps,
armée par le corps, et non d’une construction toute intellective ou d’un
jeu littéraire tournant en vase clos sur lui-méme. Or, le nouage de la
poesie et de I’expérience ne va pas de soi — il ne put se sceller histori-
quement que depuis peu a partir d’une inflexion de la conception poé-
tique elle-méme. Ce tournant fait I’objet d’un essai de Bernard Noél,
« Poésie et expérience’® », composé en 1967 et publié dans Le lieu des
signes. Le pocte y retrace a grands traits les jalons historiques d’une
collusion progressive, depuis la séparation des compétences qui concé-
dait au mystique, d’un coté, I’apanage de I’expérience de I’Invisible et
réservait, de 1’autre, au poete, I’Invisible comme simple sujet, jusqu’a la
coincidence de I’expérience et de la poésie depuis I’aventure du Grand
Jeu et I’ceuvre de Georges Bataille. De I'un a ’autre, la confusion de
I« habité » (le mystique qui faisait profession de foi) et de I’« inspiré »
(le poete qui s’adonnait a une profession) en une méme figure s’élabora a
mesure que la croyance religieuse perdait du terrain et que, parallelement
au Xixe siccle, le role du poe¢te abandonnait son caractere professionnel :
avec la « mort de Dieu », le pocte « a perdu la méthode (I’art poétique),
et 1l doit se laisser envahir par le vide de 1’absence de Dieu ». Démis de
ses fonctions professionnelles, lesquelles agissaient comme un garde-
fou, il entre, « vers 1871, [dans] I’¢ére des poctes maudits et des sciences
obscures ». Cette « libération », poursuit Noél, ne se réalise encore plei-
nement ni dans le symbolisme ou, en place de la laicisation attendue, les
poctes ne se lassent pas de sacraliser leur role, ni dans le surréalisme qui
« choisit bientdt de s’occulter » a son tour, rétablissant par 1a méme « les
majuscules et le quartier réservé ». Il faut attendre 1’avénement du Grand
Jeu (des 1927) et ’“expérience intérieure” menée par Georges Bataille

U Ibid., p. 46.
2 Ibid., p. 4.

3 Les citations qui suivent sont toutes tirées de ce méme essai: Bernard Noél, « Poé-
sie et expérience », Le lieu des signes, op. cit., p. 153-159.
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(au cours des années 1935-1939) pour que se nouent poésie et expérience
comme envers et endroit d’'une méme pratique, et que I’on finisse par
s’intéresser moins aux mots qu’a ce qui les suscite.

Or, ce premier nouage se soutient d’un second — celui de I’expérience
et du silence, par lequel la physicalité¢ de 1’écriture va pouvoir prendre
corps, littéralement. Bernard Noél explique : « La recherche de la poésie
débute comme celle de I’expérience: qui veut ’entreprendre doit faire
silence, puis travailler & dramatiser ce silence' ». A la maniére de la lente
préparation du geste calligraphique qui mature son ¢€lan a la patience de
son attente, 1’expérience poétique du silence correspond a cet état du
corps qui cherche la perfection de son accueil en se dépeuplant de la
rumeur des mots. Une phénoménologie conséquente de 1’€criture aurait
pour tache de décrire minutieusement les pratiques somatiques qu’elle
requiert et I’épreuve du silence qui la fonde et a laquelle, rappelons-le au
risque d’un truisme, les poetes passent le plus clair de leur temps. Nous
n’entreprenons pas ici ce vaste chantier qui nécessiterait une étude a part,
et nous contenterons d’en poser quelques balises.

Pratiquer poétiquement le silence revient a créer les conditions de son
advenue par le truchement d’un état du corps qui I’absorbe intérieure-
ment jusqu’a s’y confondre. Espacement devenu silence, le corps entre
dans une texture du monde ou ce qui s’éteint sur ses bords externes vient
allumer, a forces égales, le vif de sa sensibilité intérieure. Bernard Noél
témoigne::

Qu’est-ce que le silence? Avant tout le retrait en soi, ’absorption inté-
rieure. On dirait que la chair entre en catalepsie cependant que les nerfs
(ou plutot le sensible, le vif en soi) tapissent la surface intérieure de ce
retrait, y développent un écran d’attente?.

Premier moment d’une préparation a 1’écriture, le corps s’immobilise
pour — rompant les liens qui le prolongeaient dans le tissu du dehors —
mobiliser la pleine stridence de ses cordes du dedans. Cette introversion
de I’attention mene, en termes stricts, & une con-centration qui ne cesse
de creuser 1’écart entre I’empatement du corps externe, réduit peu a peu a
un état de torpeur, et I’animation du corps interne qui trouve, a mesure, le
champ libre pour son extension. La nouvelle corporéité, tout en son dedans
invaginée, va pouvoir ensuite s’articuler autour d’un vide, « une espece
de vide, mais lourd (un vide qui porterait, et a I’intérieur duquel foisonne-

U Ibid., p. 153.
> Ibid., p. 155.
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raient des choses) », et tirant a soi la mutité des chairs. Ce vide, poursuit
Noél, « ¢’est ce moment vécu comme un espace sans mots, absolument
silencieux, ou la parole n’existe pas mais est attendue. Les yeux sont
fixes, je crois, et I’on dirait que la poitrine est le lieu ou s’arrondit ce vide.
En tout cas, il est physiquement ressenti! ». La téte rivée au corps plutot
qu’a sa grammaire de signes, le Maitre-cerveau défait de son empire, tout
le sentir converge alors vers la cage thoracique, comme aspiré par I’appel
d’un vide qui s’y love et, a la maniere d’une “muse inspiratrice”, ne (se)
révélera que si une oreille prend la patience d’y tendre.

C’est bien mon corps qui vit cet effort vers I’écriture: il est 1a, tassé,
lourd, immobile, et cependant tres vaste en dedans, tout tendu autour du
vide, et 1’auscultant, 1’écoutant — I’écoutant comme si 1’écoute avait le
pouvoir de faire surgir le phénomene, le mot ou I’image qui vont tirer
tout un train de paroles?.

Faire effort vers ce vide, cet évidement de ce qui fait langue en nous,
revient a faire I’épreuve, physiquement, intérieurement, radicalement, de
I’écoute comme condition premicre de la parole. Pendu aux levres de
son vide intérieur, suspendu a ses abimes de silence, le pocte ne cherche
pas ses mots, encore moins un théme ou un sujet, il ne fait qu’écou-
ter, il devient écoute. Dépossédé du trésor de la langue, il plonge dans
I’enfongure pré-verbale un lasso de non-vouloir qui, attendant attentif,
finisse par cercler le vide et 1’étrangle jusqu’a ce qu’il livre son plein. La
description noélienne de 1I’écoute métaphorise son ressenti comme étant
cette poussée contre les parois d’un tube de vide qui, cédant a un certain
seuil sous I’effet de cette pression, répand soudain a son embouchure tout
son contraire: « Mais qu’est-ce que ’écoute? Quelque chose comme
une tension autour du vide (une enveloppe d’écoute), et qui le resserre
rondement. J’étouffe en moi ce vide, le presse, le pousse a imploser,
et brusquement, avec le premier mot, ce vide se transmue en plein?® ».
Les mots ne naissent pas autrement que surgis d’ une poche de vide sur
laquelle un corps est venu pressé de tous cotés; si I’exercice n’est pas
infaillible — I’anticipation de ce qui va sortir €tant impraticable — il n’en
reste pas moins nécessaire dans la mesure ou le poids des mots est dans
la dépendance directe de I’implosion qui les a enfantés au plus haut point
de la tension interne du corps:

! Bernard Noél, Le lieu des signes, op. cit., p. 105.
2 Ibid., p. 106.
3 Ibidem.
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Le corps paralysé est a cet instant comme le fourneau de 1’alchimiste:: il
peut étre le lieu de la transmutation, il peut aussi ne rendre que du plomb.
L’absorption fait monter la densité interne, et 1’on dirait que, dans le vide
méme qu’elle oppresse, toute 1’énergie se rassemble dans un mouvement
d’implosion. Au plus fort de cette tension, je mets une image au four;
I’écran s’illumine; le silence intérieur est dramatis¢; les séquences du
poeme sont les jalons de 1’expérience’.

C’est dire, au demeurant, qu’en donnant sa langue au chas du corps, en
concédant la parole au silence actif de son corps interne, le po¢te vide sa
conscience de toute crispation volontariste et endosse la fonction d’un
simple médium auquel il revient de juste convoyer ce qui s’écrit en lui,
et comme malgré lui. Entendons-nous: il ne traduit pas une voix venue
d’ailleurs, mais s’en tient au dire qui est pétri dans la pate de son corps
portée a haute température, 1a ou la fournaise de I’espace intérieur fer-
mente le levain des mots. Car enfin, seul compte pour le poéte, non les
mots, mais leur densité ; I’alambic noélien et toutes les étapes de silence,
de vide et d’écoute qui en alimentent le foyer ne représentent que la
métaphore épique d’une activité de densification de la langue, par quoi
les mots — rafraichis a leur source de silence — se chargent, se gorgent et
s’accroissent d’un supplément d’énergie.

Plusieurs remarques et nuances nous obligent ici: si la densité seule
importe, les voies qui y menent sont libres de leur parcours. Au sein
méme de la pratique de Noél, les moments d’effort que nous avons
décrits ici alternent avec des moments de plénitude lors desquels le pocte
est « comme li¢ au jaillissement® », devient jaillissement de la parole
comme abouché directement a sa source et court-circuitant le laborieux
cheminement du silence. Par ailleurs, si s’operent toujours en amont du
poeme, dans le silence de soi, des exercices somatiques préparatoires qui
prédisposent a I’état de création, force est d’en reconnaitre la singularité
propre a chaque pocte. Henri Michaux, dont Iactivité d’écriture n’était
ni réguli¢re ni acquise a une méthode unique, séparait le plus souvent le
temps de la pratique somatique et le temps de 1’écrire (ce qui conférait a
ce dernier I’allure de la spontanéité), ou bien alors, tout au contraire, en
défaisait la continuité en les collant trés exactement 1I’un sur 1’autre (tel
que dans certains récits de la période mescalinienne). Par prédilection,
et selon la constance de toute une vie, Michaux aura versé dans 1’état du
corps propre a la réverie, lequel lui permit d’intensifier au plus haut point

U Ibid., p. 155.
> Ibid., p. 105.
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I’expérience d’une tension nécessaire entre I’immobilité du corps externe
et ’extréme affairement du corps interne — autoproclamé « sportif au lit »,
il n’eut en effet de cesse de se livrer a des exercices psychosomatiques de
haute-voltige qui, a la sueur de son imagination cinétique, le propulsaient
dans de frénétiques danses du dedans. Quant a André du Bouchet, I’écri-
ture prenait place chez lui dans le cadre d’une discipline quotidienne qui
lui faisait redouter tout déplacement et tout sé¢jour trop cofliteux en jours
de vacance. En-dehors des heures passées a la table d’écriture, 1’expé-
rience du silence dubouchettien se nourrissait in situ, a méme le silence
de la nature, silence qu’il arpentait journalierement, solitairement aussi,
des enjambées de sa marche. C’est dans I’avancée de ce co-silence — celui
d’un homme et celui du réel — que I’épreuve du vide remédiait au risque
de sa submersion paralysante et se retournait en un exercice de dynamique
articulatoire. L’alternative du pocte aux premieres heures de son ceuvre
— « marcher toute ma vie / ou / rester au lit toute ma vie' » — marquait
d¢ja la polarit¢ mouvement-immobilité comme tenue du vide et doublure
physique du jeu co-impliqué de la parole et du silence.

Retenons, pour notre propos, que la physicalité de la poésie provient
d’une expérience corporelle du silence qui la sous-tend et qu’elle engage,
en dega du geste d’écriture, une attention particulicre au ressenti interne
de la corporéité. C’est a ce niveau infra-poiétique, au cceur de la nuit des
corps, que nous devons poursuivre notre effort vers la rencontre du poete
et du danseur.

1.2. JUSQU’AUX MOUVEMENTEMENTS INTERIEURS DU PRE-MOUVEMENT

C’est dans la mesure ou la poésie est devenue récemment une expé-
rience du silence qu’elle va pouvoir rencontrer la danse et partager avec
elle une ére commune. Moins a I’endroit ou le corps dansant se plie et
se déplie sans dire mot (selon un silence pensé dans sa dépendance a la
parole), qu’a I’instant ou il écoute la résonance de son immobilité (selon
un silence pensé comme modalité¢ du vide et traduit, corporellement,
par ’absence de mouvements visibles). Le silence est a la parole ce que
I’immobilité est au mouvement: des phénomenes intermodaux du vide
qui conditionnent et potentialisent sa mutation en plénitude. Ajoutons
que notre fréquentation des “pleins” de 1’art — une représentation de
danse, un recueil publi¢ de poésie — peut faire I’effet d’un leurre par le

' André du Bouchet, Une lampe dans la lumiére aride, Carnets 1949-1955, op. cit.,
p. 105.
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simple fait qu’elle nous dissimule les montagnes de “vides” qui en ont
permis I’existence. Théoricien de la danse moderne, Rudolf Laban ne s’y
trompait guere, qui savait que I’expérimentation en danse se produisait
au plus loin de sa forme spectaculaire dans un lieu qu’il nommait, mys-
térieusement, « le pays du silence » (das Land des Schweigens). Quel
est-11? Laban le décrit comme fondement quasi-indicible du mouvement
dansé et ’enveloppe de mysticisme:

Il y a une énergie derriere tout événement et derricre toute chose qu’on
peut difficilement nommer. Un paysage caché et oubli¢. La région du
silence, I’empire de I’ame ; en son centre, il y a un temple en mouvement.
Pourtant, les messages venus de cette région du silence sont ¢loquents et
nous parlent en termes toujours changeants de réalités qui sont pour nous
d’une trés grande importance'.

Le « pays du silence », sacralisé par la métaphorique labanienne, agit
telle une voix de transcendance qui aurait son siege insituable au coeur
de I’ame du danseur. L’artiste-théoricien ajoute qu’il n’ouvre ses portes
qu’a celui qui consent a se défaire au préalable de toute intentionnalité,
de tout volontarisme et, ultimement, de tout ce qui s’apparente de pres ou
de loin 4 une quelconque maitrise de soi dictée par un savoir précongu. A
cette condition, le corps dansant y pénetre et, agi par cette voix sibylline,
fait ’expérience d’une absorption extatique, a savoir — paradoxalement
— d’une attention tournée a la fois au-dehors et au-dedans. Isabelle Lau-
nay explique que le danseur y « développe une hypersensibilité a ce qui
se passe autour de lui et en lui. Il doit se mettre dans 1’état d’étre mu
au moment ou il se meut, d’habiter et d’étre habité? ». La construction
labanienne du moteur premier de la danse, si elle s’égare a plus d’un
endroit dans des visions plus mystico-religieuses que théoriques, reste
¢éminemment précieuse dans son intuition: le « pays du silence » est
un territoire de flux qui parcourent le ressenti interne des corps et « le
temple en mouvement » I’indice de leur densification dans I’épreuve de
I’écoute immobile. Isabelle Launay souligne en effet que la corporéité
immobile dans la conception de Laban « est pergue comme saturée de
flux, de micro-mouvements, de petits effondrements et de reprises® ».
C’est dire que Laban pointe la région de I’€tre intérieur qui, auto-aftectée

) ' Rudolf von Laban, cité dans Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne.
Etude sur les écrits de Rudolf Laban et Mary Wigman, thése sous la dir. de Michel Ber-
nard, Lille 3, 1994, microfiche, p. 151.

> Ibid., p. 157.
3 Ibid., p. 182.
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par les micro-mouvements qui I’animent, prédispose le danseur a un état
du corps d’ou puisse surgir I’¢loquence de ses gestes'.

La version post-moderne du « pays du silence » dans les nouvelles
approches de la danse contemporaine se présente sous la forme d’exerci-
ces préliminaires qui entament, dans la plupart des cas et des techniques,
le travail en studio. Il s’agit a chaque fois, allongé ou en station droite,
de préparer son corps a un ¢tat de danse en désactivant sa garde tour-
née habituellement contre les assauts du dehors et en allumant, les yeux
fermés préférentiellement, sa vigilance intérieure — de transformer, pour
résumer, la perception en proprioception®. La small dance, développée
par Steve Paxton des les années 1970, en offre un modele d’ecole, épa-
tant de simplicité (dans son dispositif) et patent de complexes subtili-
tés (dans I’acuité qu’il exige): le corps est debout, les yeux clos, sans
déplacements segmentaires, et tout le travail consiste en une relaxation
maximale de chaque parcelle de soi — la tension musculaire masquant
la sensation — jusqu’a « that limit to which you could no further relax
without falling down® ». Parvenu a cet état de conscience corporelle,
I’esprit perd ses prérogatives intentionnelles (« but is being used as a
lens to focus on certain perceptions ») et toute 1’attention est requise en
direction du ressenti interne, des flux et des micro-mouvements qui I’ha-
bitent. Steve Paxton explique: « Were trying to get in touch with these
kinds of primal forces in the body and make them readily apparent ».
Par quoi la vivacité des forces intérieures, surprises par le moyen d’un
corps réduit a sa plus grande immobilité, va pouvoir induire d’infimes
mouvements, a peine perceptibles a 1I’ceil nu, qui composent ultimement
la « petite danse ».

Cette pratique minimaliste du mouvement, en sus de réincorporer le
« pays du silence » dans les régions de I’immanence, rejoint les intui-
tions poétiques qu’avaient découvertes, en amont de 1’écriture propre-
ment dite, les pratiques somatiques du silence. D une part, le domaine a
explorer trouve son siege nouveau dans 1’énigme du corps, 1a ou, dans

! Nous minorons ici en quelque sorte la grandiloquence labanienne dans une volonté
d’actualisation de sa pensée qui en laicise les termes.

2 La proprioception est la sensibilité résultant de la perception qu’a I’homme de son
propre corps et renseignant sur 1’activité du corps propre (sensations kinesthésiques et
posturales).

3 Steve Paxton dans une interview menée par Elizabeth Zimmer sur la radio CBC.
Entretien retranscrit partiellement dans « The small dance », Contact Improvisation Sour-
cebook, collected writings and graphics from Contact Quarterly dance journal 1975-1992
(vol. 3, 1977-78), Northampton, Contact Editions, s. d., p. 23.
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les coulisses d’une expression a venir, le silence de la chair puisse faire
comme suer un mouvement pensant. La nouvelle optique, selon Ber-
nard Noél, se focalise sur « la zone inexplorée [qui] est a I’intérieur de
nous. [...] 13, I’ceil provoque le court-circuit créateur d’ou jaillissent les
signes' ». Henri Michaux, dans son discours sur « L’ Avenir de la poésie »,
augure quant a lui que « la poésie qui vient [...] tend a rechercher le secret
de I’état poétique, de la substance poétique. [...] elle cherche la région
poétique de I’étre intérieur? ». D’autre part, la quéte poétique coincide
avec I’expérience de la « petite danse » en ce que ['une comme 1’autre,
pour enfanter verbes et gestes, choisissent pour méthode de voyager dans
leur corps immobile, de « parcourir des paysages de nerfs, de muscles et
d’os? », précise Noél. De cette maniére seulement, poursuit-il, « Un signe
nait. Non pas n’importe quel signe, mais la cristallisation d’un mouve-
ment, d’un rythme ». De cette fagon uniquement un phrasé de parole ou
de corps, se hissant depuis la nappe proprioceptive qui en fut la source,
gagne une dimension de densité qui en assure, plus loin, la résonance.
Passionnants sont a ce propos les quatre poemes qu’Henri Michaux réu-
nis sous la section intitulée « Postures » de Déplacements, dégagements,
et qui composent vraisemblablement ses derniers spécimens poétiques.
« Posture privilégiée », « Posture 11 », « Posture 111 » et « Posture 1v » sont
autant d’exercices de méditation menés a partir de poses corporelles fixes
au sein desquelles le sentir michaudien voyage. Postures d’immobilité
engageant une conscience mouvante au fil de laquelle les vers se conten-
tent d’en décrire les passages, les courbures d’un paysage intérieur, les
sensations kinesthésiques de trajets infimes et infinis. Cartographiant la
dynamique de son ressenti interne, Michaux atteint a la toute fin de sa
vie des sommets de qui¢tude et une paix intérieure qui émeut son lec-
teur, tant loin elle se Iéve de I’horizon agonistique qui avait dressé, dans
la premiere partie de son ceuvre, le pocte contre lui-méme. Tourné vers
I’immobile, Michaux nous légue par cette derniere « petite danse » un
grand apaisement testamentaire.

Nous sommes désormais en mesure de préciser le lieu et les premiers
enjeux de cette expérience du silence que partagent poctes et danseurs.
Sise dans le ressenti interne des corps, elle s’étend tout d’abord dans
cette zone de ce que nous appelons, a la suite d’Hubert Godard, le pré-

' Bernard Noél, Le lieu des signes, op. cit., p. 30.

2 Henri Michaux, « L’ Avenir de la poésie » [1936], Critiques, hommages, conféren-
ces, dans (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 969.

3 Bernard Noél, Le lieu des signes, op. cit., p. 30.
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mouvement. Bien que dépourvu de visibilité¢ dans 1’espace physique, le
pré-mouvement n’a rien d’un état d’inertie, il correspond au contraire a
une forte activation de 1’espace du dedans et agit, le plus souvent dans
I’angle mort de notre conscience vigile, sur notre organisation gravitaire,
a savoir cette maniere que nous avons d’organiser sans cesse notre pos-
ture pour assurer la station verticale et résister a I’appel de la pesanteur.
C’est a la fois la fabrique souterraine de 1’état de tension de notre corps
et le lieu d’anticipation de chacun de nos gestes. « Par exemple, explique
Hubert Godard, si je veux tendre un bras devant moi, le premier muscle
a entrer en action, avant méme que mon bras ait bougg, sera le muscle du
mollet, qui anticipe la déstabilisation que va provoquer le poids du bras
vers I’avant'y. Or, cette attitude envers la gravité, qui existe avant méme
que nous nous mouvions, est conditionnée par des critéres autant phy-
siologiques que culturels, émotionnels et imaginaires qui vont produire,
synergiquement, la « charge expressive » du mouvement a venir.

Selon notre humeur et I’imaginaire du moment, la contraction du mol-
let qui prépare a notre insu le mouvement du bras sera plus ou moins
forte [...]. La culture, I’histoire d’un danseur, et sa maniére de ressentir
une situation, de I’interpréter, va induire une “musicalité posturale” qui
accompagnera ou prendra en défaut les gestes intentionnels exécutés?.

L’expérience du silence est donc a comprendre comme la densification
d’un tonus au cours de laquelle s’apprétent la qualité, la texture et le
coloris du geste (physique comme linguistique) a venir. Du tonus basal?
qui induit la dilatation de ses « Postures » poétiques au tonus postural
le plus vif, promesse d’¢élans et de vigueur, Michaux joue de son propre
corps sur la palette tonique la plus étendue. Dées qu’il est question toute-
fois de sortir de sa « naturelle inertie », il entonne un retentissant chant
du tonus qui devient le moteur séminal de son art et, par extension, ouvre
des voies de pertinence a une étude posturale de la poésie*:

' Hubert Godard, « Le geste et sa perception » dans Isabelle Ginot et Marcelle
Michel, La danse au xx° siecle, Paris, Larousse, 1995, p. 236-237.

2 Ibidem.

3 Le tonus basal correspond, sur le plan neurophysiologique, a 1’état de tension d’un
muscle au repos.

4 La voie d’une analyse posturale de la poésie a été engagée par Victor Martinez dans
son travail de these portant sur I’ceuvre d’ André du Bouchet. Voir: Victor Martinez, Aux
sources du dehors : poésie, pensée, perception, dans l’ceuvre d’André du Bouchet, these
soutenue en sept. 2008 a ’université de la Sorbonne nouvelle Paris 1.
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Ce qui compte n’est pas le repoussement, ou le sentiment générateur,
mais le tonus. C’est pour en arriver la qu’on se dirige, conscient ou
inconscient, vers un état au maximum d’¢élan, qui est le maximum d’in-
tensité, le maximum d’&tre, maximum d’actualisation, dont le reste n’est
que le combustible — ou I’occasion’.

Mais le tour de force du corps écrivant, comme du corps dansant, et
qui en cela les distingue de notre corps quotidien, consiste a parvenir a
sentir leur ressenti interne, a opérer cette réflexivité sur les mouvemen-
tements intérieurs de leur pré-mouvement. Matiere premicre de 1’art, ces
mouvementements sont des trains d’ondes qui parcourent notre corps
interne et que ’artiste doit éprouver afin de les engager rythmiquement
sur son chemin articulatoire. Il semblerait des lors possible de remonter
plus en avant la chaine infra-poiétique jusqu’au lieu — que la barbarie du
terme puisse nous €tre pardonnée — du pré-pré-mouvement. La, et avant
que les chemins articulatoires ne bifurquent (I’articulation du corps et
I’articulation de la parole finissant par emprunter des canaux différents),
se fait jour le centre générateur des mouvementements intérieurs qu’An-
dré du Bouchet découvre au bout d’une rampe:

il y a une rampe qui descend dans le corps

(si je ne m’arrachais pas quelques minutes pour écrire pendant
la journée, autant &tre mort)

qu’il faut suivre jusqu’en bas

et alors remonter (la rampe de 1’esprit qui se dissipe vite dans le
vide, ou commence vraiment a divaguer?)

Bernard Noél, quant a lui, faisant effort pour décrire 1’« attente active »
qui préside a son écriture, substitue a la « rampe » une « boucle-bande »
qui rend compte du méme phénomene :

A partir de mon cerveau, comme un plan courbe, un étalement de la
colonne vertébrale, une voie qui se trace 1a. Le plan se courbe trés fort
plus bas que la poitrine, plus bas que le diaphragme (la je perds sa trace),
décrit une boucle et remonte [...] — remonte, remonte la voie, par devant
jusque sous la gorge — se perd dans cette région. Et cette large boucle-
bande enferme le vide. Attente, écoute, suspens: sensations qui logent
sur la bande’.

' Henri Michaux, Emergences-résurgences, dans (Euvres compleétes, t. 1, op. cit.,
p. 594.

2 André du Bouchet, Une lampe dans la lumiere aride, op. cit., p. 129.
3 Bernard Noél, Le lieu des signes, op. cit., p. 107.
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Ce qui, innommable, est « en bas » chez du Bouchet et « plus bas que le
diaphragme » chez Noél est le lieu d’émergence des mouvementements
intérieurs que les poctes pressent ensuite pour qu’ils se précipitent vers
I’acte de parole. Ce lieu, celui du premier armement articulatoire niché
sous la barriere diaphragmatique, celui que les travaux de Jean Clam ont
su mettre en lumiere', correspond aux premicres pointes frémissantes
de notre désir basal, de ce qu’ Aristote nomme plus précisément 1’ orexis
(dans le sens d’une appétence primale qui, intrinséquement liée a la res-
piration, est la source de ce qui fait motion dans le corps). C’est dire,
enfin, que I’expérience silencieuse des mouvementements intérieurs
n’est autre que I’effort que poursuivent a méme mesure poetes et dan-
seurs pour remonter, a méme leur corps, le chemin articulatoire jusqu’a
son assise orectique — la ou désirer et se mouvoir nouent leur inquiete
recherche.

2. INFRA-GESTE ET INFRA-MOT : LA GESTATION D’UNE DANSE
VIRTUELLE

2.1. UNE GENESE COMMUNE : PLIAGE DE LA PAROLE ET DU GESTE

Nous avons certes découvert entre les barreaux de la cage thoraci-
que le siége originaire du mouvementement de notre corps interne et,
par extension, le foyer physique depuis lequel pourront s’embraser les
meches articulatoires de 1’écrire et du danser. Ces dernieres n’en ont
toutefois pas le monopole et il nous reste, pour en saisir la spécificité, a
préciser ce qui est en jeu dans ’espace commun de I’avant-écrire et de
I’avant-danser, a I’endroit précis de leur gestation conjointe.

Nous minorons tout d’abord notre recherche en la généralisant, consi-
dérant a I’aide des intuitions de la phénoménologie le nouage propre de
la parole et du geste, sans présumer de sa solidité dans le cas particulier
de la poésie et de la danse. Ainsi, notre point de départ est contenu dans
I’hypothese avancée par Jean-Luc Lannoy selon laquelle « a un certain
niveau de leur genese, le mouvement du geste et celui de la parole, 1a
ou elle est encore silencieuse et muette, sont quasi-identiques. Comme

' Ces dernicres analyses, ainsi que la terminologie qui les accompagne, sont rede-
vables de la théorie de I’articulation développée par Jean Clam dans Sciences du sens,
dans Aperceptions du présent et dans 1’ouvrage Orexis, ['animation du corps (2012).
Ce dernier opus, précisément, ¢labore une phénoménologie du ressenti interne des
corps qui renouvelle, en profondeur, toutes les approches et discours portant sur le
COrps.
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si le premier segment de leur mouvement était ici le méme' ». La sur-
gie du mot et la surgie du geste s’¢lancent depuis un tronc commun qui
pousse dans le sillon articulatoire du pré-mouvement et contient les pri-
mes nervures de I’infra-geste et de ’infra-mot. Leur segment commun
connait un point-origine, que nous avons situé¢ dans 1’assiette orectique
qui sous-tend ’activité pulmonaire, et s’étire jusqu’a un point de rupture
que Lannoy applique a I’instant de la profération, ce seuil au-dela duquel
ce que I’on portait dans le silence de soi s’ouvre, au-devant, a sa dimen-
sion effective (pro-ferre comme, étymologiquement, ce que 1’on porte
en avant de soi):

En leur premiére avancée inchoative — 1a ou le geste est encore dans
I’opacité de son mouvement commengant et la parole encore muette en
son vouloir dire —, parole et geste semblent se confondre en une méme
directionnalité. Et pourtant, a un certain point de leur devenir, il y acomme
un embranchement [...], a ’approche de la rupture de la profération.

Le compagnonnage inchoatif du geste et de la parole ne s’explique pour-
tant que si I’on reconnait, a la suite des travaux de Merleau-Ponty, que la
parole est elle-méme un geste, « un véritable geste [qui] contient son sens
comme le geste contient le sien® », un geste particulier qui traduit I’atti-
tude du sujet ainsi que son frayage dans le monde de ses significations.
Dans la mesure ou le sens, au niveau infra-poiétique ou nous situons
icl notre propos, est pure directionnalité, il ne consomme pas encore la
distinction de ses dimensions physiques ou signitives que le saut de la
profération marquera. Il est a proprement parler gestuel, cheminement
vers I’ajour d’une forme, a la fois passage de ce qui meut et trajectoire
de ce qui est mii. Or, écrit Merleau-Ponty, le « sens émotionnel du mot »
est trés exactement « son sens gestuel, qui est essentiel par exemple dans
la poésie* ». C’est dire, par extension, que le geste et la parole, avant
leur embranchement dans 1’espace effectif, sont a 1I’état de mouvemente-
ments émotionnels de méme nature qu’il incombe au poete et au danseur
de traduire, chacun a sa fagon, mais avec cette méme conviction qu’il s’y
joue le propre de leur art.

' Jean-Luc Lannoy, Langage, perception, mouvement. Blanchot et Merleau-Ponty,
op. cit., p. 127.

2 [bid., p. 260.
3 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 224.
4 Ibid., p. 228.
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Le sens gestuel-¢émotionnel des mots rejoint par 1a méme la membrure
dynamique de tout geste, lequel, souligne Lannoy, « sauf a se réduire a
un geste d’indication, [...] est d’abord dans son déploiement, non dans
ce qu’il cherche a signifier' ». Et cette facon d’aller a la langue pour n’en
retenir que sa premiere poussée gestuelle, le mouvement de son dépli,
sa composante proprement émotionnelle, fait I’exemplarité de la poésie.
Comme si, a I’instar d’ André du Bouchet, pocte est celui qui n’use de mots
que pour leur teneur gestuelle et, ne faisant aucun cas de leur existence en
sol, les articule uniquement pour en faire sentir la pantomime implicite:

Les mots: quand je dis table, c’est ce que je prends, ce que je déplace —
« je veux t’embrasser », ce n’est que le geste d’embrasser, rien de plus,
parce que les mots, ce n’est rien’.

Les gestes de la langue poétique ne deviennent en ce sens une gestualité
vive, a vif jusque dans les mots qui s’y fixent, qu’a la condition qu’ils
aient, d’une part, partie liée avec I’épreuve de leur gestation et que s’y
découvre, d’autre part, I’indice d’une geste virtuelle. La gestation des
mots-gestes correspond au temps de leur germination dans I’espace du
pré-mouvement, 1a ou le pocte se met en I’état de saisir somatiquement
son vouloir dire dans son inchoation méme. La, précisément, dit Antonin
Artaud, « quelque chose est en germe dans sa nuque, ou il était déja
quand il a commencé® ». La genese corporelle des mots prend appui,
initialement, sur la sensation d’un léger soulevement, mais si ténu, si
imperceptible, qu’il n’apparait qu’a I’homme qui — comme Michaux —
« ressent les inclinations plus que les faits, qui en sent venir la premicre
légere poussée’ [...] ». La sensation physique des infra-mots, de cette
« levure des mots » dit Bernard Noél, place la conscience dans I’inarti-
culé, la dispose dans « un face a face une / relation silencieuse une parole
/ en train de se former® ». D¢s lors, I’interrogation noélienne se pose en
droit, de savoir:

quel croisement
d’absence et de présence

' Jean-Luc Lannoy, op. cit., p. 129.
2 André du Bouchet, Une lampe dans la lumiere aride, op. cit., p. 109.

3 Antonin Artaud cité dans: Evelyne Grossman, Artaud, « [’aliéné authentique »,
op. cit., p. 53.

* Henri Michaux, En révant a partir de peintures énigmatiques, dans Euvres Com-
pletes, t. 11, op. cit., p. 705.

5> Bernard Noél, Lettres verticales, op. cit., p. 157-158.
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ajuté

dans le ventre
du geste

pour que naisse
cela

entre ici et 1a'

Si le commerce silencieux que le poete entretient avec sa langue par-
vient a donner corps a la levée des mots, du moins enticre reste I’énigme
de leur passage a I’acte, ou plus précisément du cheminement qu’ils
empruntent jusqu’a ’embouchure de la profération. C’est ici qu’entre
en scene, dans un « croisement d’absence et de présence », une geste
virtuelle qui va potentialiser a partir du ressenti des mouvementements
germinaux d’un vouloir dire, encore inarticulé, le mouvement de la
parole. Comme si le mot atteignait sa dimension effective d’avoir été
introduit a un parcours initiatique proprement gestuel, proprement dyna-
mique, s’accomplissant pour tout dire — avec Jean-Luc Lannoy — selon
le modgele offert par:

cette quasi-continuité — ce quasi-hiatus — a méme le geste d’ouverture
entre sa modalité virtuelle et imaginaire (un imaginaire qui est encore
comme sans image ou, dans les termes plus précis de Bachelard, éprouvé
selon cette « priorité de I’imagination dynamique sur I’imagination des
formes ») et sa modalité effective, ou le geste est a 1I’épreuve de son
accomplissement? [...].

Si la déhiscence du virtuel et de I’actuel, tel qu’il se donne a sentir dans
le déploiement du geste, ouvre un sol au mouvement de la parole et en
potentialise 1’avénement, la geste verbale en terres poétiques sera celle
qui, spécifiquement, épiquement parfois, en travaillera, mod¢lera et pro-
longera avec le plus d’ardeur la modalité imaginaire. C’est en suivant son
imagination kinétique, directement nourrie dans les remous pré-verbaux
de son corps interne, que le pocte trace les frayages de son avant-dire,
en sculpte la dynamique, en matine 1’impulsion premiere de virtualités
métaphoriques et — nous y venons — rencontre a cet endroit, plus fidele-
ment que nulle part ailleurs, le travail du danseur.

Faire le saut qualitatif du nouage de la parole et du geste jusqu’a celui
de I’écrire et du danser n’est possible qu’au titre du modelage spécifique
que le corps écrivant et le corps dansant exercent sur la mati¢re premicre

' Bernard Noél, Les yeux dans la couleur, op. cit., p. 8.
2 Jean-Luc Lannoy, op. cit., p. 288.
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de leur expressivité, a savoir ces mouvementements internes dont ils s’ef-
forcent — a la différence de la corporéité usuelle qui les éprouve dans une
spontanéité indivise — d’en sentir le sentir méme. Et cet effort réflexif,
ce pliage du corps sur lui-méme, creuse en 1’ouvrant 1’espace d’un ima-
ginaire « encore comme sans image », une béance purement dynamique
ou se déploient, se croisent et se décroisent des trains d’ondes devenus
véhicules virtuels pour I’imagination. Nous €pousons ici I’hypothese de
Michel Bernard qu’il forgea dans une annexe qui revenait, de facon aussi
critique que radicale, sur les acquis de son étude antérieure concernant les
relations entre la littérature et la danse ; étant entrées dans un mouvement
d’implosion de leurs processus de création respectifs, 1’une et 1’autre,
concede Bernard, ne peuvent plus étre aujourd’hui confrontées en tant
qu’entités distinctes et autonomes — en revanche, cette « double implo-
sion [est] commandée ou provoquée, en fait, [...] par le dévoilement d’un
noyau commun a I’acte de danser et a I’acte d’énoncer: /’expérience du
sentir comme dynamique fictionnaire qui travaille et anime dans le méme
instant la maniére de se mouvoir et de parler ou d’écrire! ». En d’autres
termes, et pour reprendre les acquis de notre propre démarche, le seg-
ment commun aux actes d’écrire et de danser, dont notre contempora-
néité constitue la plus évidente mise a nu, porte sur le mouvement d’une
germination infra-poiétique sise dans I’espace du pré-mouvement, et au
cours de laquelle, hissé depuis le sentir des mouvementements intérieurs,
un imaginaire purement dynamique se dégage qui ouvre, a la fois, sur la
fabrique meétaphorique de notre corporéité et sur le propre de ce que 1’art
est mis en demeure de convoyer.

Car ’acces au phénomene de I’art se situe tres exactement a ce niveau
de I’expérience, étayé sur le mouvement potentiel de notre corps interne,
et résonant sous I’horizon pathique du sentir. De part et d’autre de 1’ceu-
vre d’art comme objet constitué, les phases pré-créative et re-créative
qui I’entourent sont a considérer comme un circuit de transmission du
ballet virtuel qu’un imaginaire déploie @ méme la motilité interne de son
corps. Comme si les premiers armements articulatoires du geste dansé
et du geste linguistique, avant leur éclosion effective, portaient déja la
promesse de leur ré-armement possible en d’autres corps. Consentir
a cela revient a prétendre que le phénomene de I’art, du point de vue
de sa réception, se diffuse par empathie kinesthésique, qu’il touche et
active en le corps de I’autre cette zone du pré-mouvement qui [’engage
a ré-articuler en lui ce qui se donne, directement aux sens, a lire, a voir,

' Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 135.
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a écouter et, plus fondamentalement, a sentir. Ce transfert pathique est,
dans notre hypothése, le lot commun des différentes modalités du phé-
nomene esthétique : comme le spectateur de danse qui vit le mouvement
des corps qu’il regarde selon un accordage a distance des kinésthésies par
lequel il réarticule dans le silence de son propre corps, virtuellement, les
mouvementements primesautiers', 1’auditeur d’une musique, le contem-
plateur d’un tableau ou le lecteur d’un poéme sont invités, a chaque fois,
a entrer dans une relation d’empathie participative avec I’instance qui
s’adresse a eux. A remarquer que cette tentative de phénoménologie de la
réception se soutient, corollairement, d’une premicre empathie kinesthé-
sique que I’artiste lui-méme entretient avec ce dont il doit rendre compte;;
a chaque instant, le son, I’image, le corps ou la langue sont vécus comme
des proces dynamiques, c’est-a-dire comme des gestes spécifiques, des
configurations kinesthésiques différentes dont le corps interne doit plasti-
quement modeler I’engramme, et non comme des formes statiques dont il
n’y aurait qu’a reproduire I’embléme. Cela explique en partie la capacité
proprement orchésale* du danseur a reproduire ou suivre, de fagon quasi-
synchrone, la gestuelle d’un autre corps (du fait des esquisses de mouve-
ments qui se font habituellement en lui a la vue de ce dernier), de méme
’aisance du musicien a réarticuler les mots d’une langue étrangere (car,
dans I’écoute, il en esquisse déja le mouvement phonatoire), de méme la
facilité¢ d’un peintre a reproduire une image (car, dans 1’observation, il
entre en contact gestuellement avec ’original et éprouve déja en lui des
potentialités de mouvements) ainsi que I’habilité proprement poétigue du
pocte a considérer les mots comme autant de mouvements vers le sens, la
poésie — de I’aveu de Bernard Noél — « met[tant] des mots sur le rythme
en [lui] de la vérité, ou plutdt de [son] mouvement vers la vérité® ». S’il
y a ainsi correspondance entre les arts, elle se situe originairement a
I’endroit de ce pré-mouvement dont chaque artiste, selon ses modalités
d’expression propres, ne cesse d’en transcrire imaginairement le mouve-
mentement interne : le danseur lui donne corps, le musicien lui donne son,
le peintre lui donne traits et couleurs, le poéte lui donne langue.

' D’ou les petits spasmes qui peuvent affleurer, de fagon effective, a la surface de son
corps — indices d’une ardeur participative.

2 Michel Bernard nomme « orchésale » la modalité de la danse, de la méme maniére
que le musical renvoie a la musique sans s’y restreindre, le pictural a la peinture, le
sculptural a la sculpture, etc.

3 Bernard Noél, Le lieu des signes, op. cit., p. 116.
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2.2. IESSOR DU VIRTUEL ; UNE DANSE SUR PLACE

Nous pressentons, des lors, que I’empathie kinesthésique qui préside

aux phénomenes de I’art (dans leurs processus de création comme de
réception) se soutient d’une geste virtuelle durant laquelle la distinction
des médiums de ’art n’est pas encore consommeée, ¢tant a ce niveau de
I’expérience réduite a un état purement intentionnel. Cet épos virtuel, fait
d’embryons de gestes, chante a partir de notre « musicalité posturale »
les étapes de la genese dynamique des formes, en potentialise le dia-
gramme gestuel et en articule la modalité tonique. Nous voudrions déve-
lopper ici ’hypothese selon laquelle ce mouvementement de I’invisible
infra-poiétique se décline, dans les entreprises proprement artistiques, a
la fagon d’une danse virtuelle et démontrer en cela que la physicalité de
I’art releve de I’épreuve chorégraphique que des corps traversent dans le
silence de leur pré-mouvement.
Partons du constat phénoménologique que la motricité de notre corps
peut se relier au monde de deux manieres, I'une concrete 1’autre abs-
traite, qui définissent deux existences fort constrastées. L’alternative,
explicitée par Merleau-Ponty, porte moins sur une différence de degrés
que sur une rupture de la capacité a faire corps avec le monde: elle place
du coté des mouvements concrets I’homme malade pour lequel son corps
est strictement le véhicule de son mouvoir et, du coté des mouvements
abstraits, I’homme qui — en sus de faire de son corps un véhicule — est en
mesure ¢galement de le concevoir comme son but. De I’'un a I’autre, ¢’est
I’essor, a méme le geste, d’une membrure imaginaire qui se fait jour, la
liberté d’un se mouvoir qui parvient a ménager a sa périphérie un espace
virtuel par ou le rapport au monde quitte son site de désenchantement
pour devenir respirable. Merleau-Ponty explique:

[...] mon corps, qui était tout & I’heure le véhicule du mouvement, en
devient lui-méme le but, son projet moteur ne vise plus quelqu’un dans
le monde, il vise mon avant-bras, mon bras, mes doigts, et il les vise en
tant qu’ils sont capables de rompre leur insertion dans le monde donné
et de dessiner autour de moi une situation fictive, ou méme en tant que,
sans aucun partenaire fictif, je considére curieusement cette étrange
machine a signifier et la fais fonctionner pour le plaisir. Le mouvement
abstrait creuse a I’intérieur du monde plein dans lequel se déroulait le
mouvement concret une zone de réflexion et de subjectivité, il superpose
a I’espace physique un espace virtuel ou humain'.

! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 142.



296 DANSE ET POESIE : LE PLI DU MOUVEMENT DANS L’ECRITURE

Se mouvoir sans but utilitaire, gratuitement, comme cela, « pour le plai-
sir » de sentir les chemins inflexionnels de son corps propre est une expé-
rience libératrice qui, sous ses apparences ludiques, ouvre a I’homme le
virtuel comme espace spécifiquement humain. Création d’une situation
fictive, creusement d’une zone de subjectivité, devenir-centrifuge du
mouvement, auto-déploiement de son fond, fonction de projection, Mer-
leau-Ponty égréne les parametres du mouvement abstrait et fait retentir
en nous ses impacts esthétiques.

A commencer par le plaisir propre au virtuel que nourrissent les sen-
sibilités créatives en ce qu’elles y échataudent, sans perte de maticre,
des mondes incommensurables, infiniment plastiques et combien plus
dociles aux caprices de I’imaginaire que le plus envotitant paradis terres-
tre. Cette joie se mesure a la catastrophe de sa perte, comme en témoigne
I’anecdote biographique de Michaux qui relate non sans ironie 1’horreur
qui fut la sienne, suite a une opération qui lui avait retiré la sensation
de son bras, d’en recouvrer I’immédiate prégnance, et méme, la « répu-
gnante réincarnation » :

Je perdais cette étendue illimitée sui generis qu’est un potentiel, une
réserve, un inemploi. Il fallait passer du virtuel a I’actuel, de ’abstrait au
concret, du latent a I’'immédiat (comme on tombe du dégagement dans
I’engagement, de la liberté¢ au mariage, du métaphysique dans le physi-
que). Déchéance'!

Le privilege du virtuel, ressenti a son point le plus vital, prédispose le
pocte a en faire sa taniere de protection contre les assauts de la concré-
tude, a mouiller sa langue dans la nappe frénétique de ses flux virtuels,
a concevoir des signes tant gorgés des pré-gestes qu’ils fusent a 1’¢état
d’ondes filantes chercher dans le corps d’un autre I’occasion de s’y
redéployer virtuellement. Chez Michaux, souligne en effet Claude Fintz,
« c’est moins une forme qui est donnée a voir qu’une force “virtuelle”
qui est transmise au “corps” de 1’autre? ». Or, si I’on rappelle la « Lettre
verticale » que Bernard No¢l adresse a Michaux, on est en droit de donner
un autre nom a ce phénomene, qui €clairerait a la fois la forme de ce
virtuel vibratoire d’ou se potentialisent les mots et gestes du pocte et I’'une
des formes spécifiques du mouvement abstrait tel que le décrit Merleau-
Ponty : I’effort de Michaux a été de chercher a « voir a travers toucher

' Henri Michaux, « Bras cassé », Face a ce qui se dérobe, dans (Euvres Compleétes,
t. 111, op. cit., p. 870.

> Claude Fintz, Henri Michaux « homme-bombe ». L ceuvre du corps: théorie et
pratique, Grenoble, Ellug, 2004, p. 70.
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au fond la danse / incompléte de la vie' [...] ». Autre nom de la geste
virtuelle, cette « danse originelle des étres? », ici de la plume du pocte
lui-méme, se trouve tre dans notre hypotheése confondue avec le déploie-
ment des mouvementements intérieurs qui amorcent, virtuellement, les
chemins articulatoires de 1’art. Cette danse virtuelle serait celle qui, selon
la belle formule de Raphaél Gély, rend possible I’« instauration d’une
attitude motrice réalisant virtuellement dans la masse méme du corps les
gestes a faire pour aller toucher la chose® ». Une chose davantage a la
recherche d’elle-méme que mondainement déja constituée. Comme si
le premier temps d’un allant créateur ne pouvait faire I’économie d’une
entrée silencieuse dans le ballet du ressenti interne, 1a ou la présence au
monde s’ajuste et s’irise d’un taillis de virtualités gestuelles.

Pourquoi deés lors parler préférentiellement, pour ressaisir cette
épreuve invisible, de danse, et non de musique ou de tableau kinétique ?
Nous savons que nous parlons d’une zone pré-verbale qui échappe et
résiste a toute saisie objectivement vérifiable et, qu’en ce lieu de I’in-
framince, I’intermodalité est de mise; toutefois, la danse semble la plus
a méme d’en rendre compte, qui opere la conversion infinie de 1’espace
invisible en gestualité vive et épouse, sans hiatus, les soubresauts de ses
parcours virtuels. L’invisible, écrit Bernard Noél, est une « danse inté-
rieure » dont le corps dansant consacre le plus fidelement 1’épiphanie :

qu ‘est-ce que l’'invisible

un exces de clarté

ou ce fluide mouvant

[’énergie rendue sensible

par [’émotion une danse intérieure

que le danseur révele

comme il métamorphose l’espace de la vue
en espace du geste

la suite des pas

en ligne de vie*

Si le danseur rend visible I’invisible de la danse virtuelle, c’est qu’il per-
met — au plus serré — de faire I’expérience vive des deux notions centrales
de la phénoménologie merleau-pontienne que sont « le déplacement sur

' Bernard Noél, Lettres verticales, op. cit., p. 163.
2 Henri Michaux, Saisir, dans (Euvres completes, t. 111, op. cit., p. 959.

3 Raphaél Gély, Les usages de la perception, réflexions merleau-pontiennes, Lou-
vain-la-Neuve, éd. de I’Institut Supérieur de Philosophie, 2005, p. 143-144.

* Bernard Noél, « L’ombre de la main », Les yeux dans la couleur, op. cit., p. 155.
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place » et « le mouvement virtuel », ou plus précisément, si I’on déplace
la phénoménologie de la perception du maitre en une phénoménologie
de la proprioception (du ressenti interne), de faire I’expérience vive de
la mobilit¢ immobile de nos mouvementements intérieurs avant qu’ils
ne viennent potentialiser nos déplacements effectifs. Le spectateur est
ce partenaire, ce danseur virtuel par procuration qui est sollicité a8 méme
les esquisses toniques de sa corporéité, prié¢ de s’embrancher sans amba-
ges sur les virtualités de cet invisible qui est au fond tout le sujet de la
danse. Comme, écrit Michaux, « toute chose avec une autre chose, avec
plusieurs autres choses ¢lectivement tend a entrer en résonance. Et tout
étre avec un autre, accord¢ virtuellement! [...] », le spectateur s’ajuste
pathiquement a la naissance de ses propres gestes dont le danseur ne fait
que révéler I’inoui potentiel. C’est en ce sens que la danse est investie
de la fonction de mode¢le, relativement a la relation esthétique qu’elle
instaure, non pas dans sa virtuosité effective, mais dans son effort pour
atteindre le creuset imaginaire de ses lignes de forces et en produire, dans
d’autres corps, I’écho moteur.

Le danseur, donc, montre [’exemple. Et nous soutenons que le pocte
va le suivre, au plus pres, et pour autant que la lecon chorégraphique
susmentionnée place ’ABC de son art sur ce segment commun que
partagent infra-gestes et infra-mots. Le pliage de la parole et du geste
ne devient ainsi celui de la poésie et de la danse qu’a la condition que
I’avant-scéne de leurs mouvementements internes s’ informe en une danse
virtuelle, que danseur et poc¢te obtemperent & un effort de réflexivité
(souffrant ce sentir du sentir) seul capable de creuser un espace virtuel,
et qu’ils éprouvent, au plus profond du concret de leur corps, 1’éclosion
du mouvement le plus éminemment abstrait. En d’autres termes, pour
que le geste devienne dansé et que le mot devienne poétique, il semble
impérieux que 1’un et I’autre — se retournant sur leur propre genese — se
chargent de résonances virtuelles (esquisses de tensions larvées, bombes
a retardement, rétention, expansion, détours, désirs de rétraction,...) qui
puissent contrarier la force tétue et unilatérale d’un vouloir exprimer qui
tend a faire effraction dans le visible. Se brosse ici, dans les coulisses
d’une comparaison, les premiers traits d’un portrait du pocte en danseur
virtuel, son profil d’écoute, le regard fouillant le silence de son corps, sa
posture “explosante-fixe” et sa main touillant I’espace des commence-
ments pour désorienter la langue, en déjouer la mécanique de pantins.

' Henri Michaux, En révant a partir de peintures énigmatiques, dans (Euvres com-
pletes, t. 111, op. cit., p. 712.
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3. CE QU’IL RESTE DU POEME

3.1. UNE KINETIQUE VIBRATOIRE

A considérer 1’écriture poétique depuis sa source corporelle, avant
qu’elle ne se matérialise dans 1’espace de la page, s’est dégagé a ciel
ouvert son empan de silence: nous 1’avons mesuré¢ comme étant le
deploiement interne d’une danse virtuelle qui s’enroule autour de 1’in-
quié¢tude du désir dont elle provient, une danse d’¢bauches gestuelles
qui creuse 1’espace d’une doublure d’imaginaire dynamique et dans les
accents de laquelle le poete love son vouloir dire afin qu’il s’y potentia-
lise. Cette extraordinaire chorégraphie pré-verbale serait toutefois réduite
a une vaticination délirante si elle ne prenait corps, méme indirectement,
dans le texte proprement poétique. Si elle n’affleurait dans la chair des
mots que le pocte donne, apres publication, en pature a I’ceil. C’est ici que
nous ne devons pas relacher nos efforts et méme, forte d’une intuition qui
se précise, commencer par dire que 1’avenir de la danse virtuelle se ren-
contre — textuellement — dans le tangible d’une irréductible vibration.

Le silence du poete tend a accentuer I’effet de son dire encore a venir;
or, potentialiser le mouvement de la parole, ¢’est lui donner une couleur,
une qualité, un ¢lan, une vitesse, une forme, et pour tout dire, un style.
Entendu en ce sens, et parce qu’il s’abouche plus qu’ailleurs a la nais-
sance des mots, le style poétique est fondamentalement vibratoire, ¢’est-
a-dire rayonnant a partir de la formule minimale de tout mouvement,
d’une vibration comme mouvement élémentaire, basal, in statu nascendi
de notre présence au monde. Si la danse virtuelle se manifeste sous la
forme d’une vibration, c’est que cette derniere ¢branle tout d’abord en
I’étre méme du pocte les soubassements de ce qui fait, en lui, a la fois
corps et mots — qu’elle se tient au plus profond et au croisement des
jonctions. De quelle énigme la vibration est-elle le nom?

Antonin Artaud fut, sans conteste, [’un de ceux qui éprouva le phéno-
mene vibratoire, sa torture durant, avec la plus grande acuité. L’épreuve
de la douleur psychique lui révéla I’extréme mouvementement de sa vie
intérieure, le rendant malgré lui expert en ressenti interne et capable d’en
rendre compte avec une aveuglante précision. Or, ce qu’il parvint a tou-
cher du bout de son sentir, étonnamment conscient de lui-méme, fut pré-
cisément la texture vibratoire de notre corps-pensée, de ces trains d’ondes
qui parcourent notre dedans avant de se solidifier en contenus psychiques,
du trajet de ces forces qui pulsent dans I’organique a la recherche d’un
goulot réalisatoire qui les libére. Notre contre-corps de chair trouvait
avec Artaud une voix, et ’agencement réticulé de ses mouvementements
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rencontrait sa définition, étant désormais entendu qu’« On peut physio-
logiquement réduire ’ame a un écheveau de vibrations' ». Au travers
d’épreuves redoutables qui I’ont plus d’une fois interdit de pensees,
Artaud finit par surprendre en creux la nature foncierement physiologique
de tous les phénomenes de 1’esprit. Cette chance qui fut sa perte d’assister
a la défaillance de son esprit, impuissant face a son incapacité réguliere,
manifestée sous forme de trous (d’absence et de vide), a ressaisir les fra-
giles liaisons de son manchon pensant, lui permit en effet de mettre a jour
la continuité intrinseéque du corps et de la pensée:

Si profond que 1’on creuse dans I’esprit on trouve a I’origine de toute
émotion, méme intellectuelle, une sensation affective d’ordre nerveux
qui comporte la reconnaissance... de quelque chose de substantiel, d une
certaine vibration?.

De ce léger tremblement qui marque tout a la fois la plus petite unité
possiblement ressentie de soi et le prime germe de ce qui pourra deve-
nir, par degrés de solidification et d’imbrication successifs, une pensée,
Artaud nous dévoile la structure interne : la vibration est ce phénomene
qui signe la rencontre du psychique et du somatique — elle est au plus
juste le mouvement de leur co-naissance.

La posture poétique est celle qui se tient dans un état de tension ou
ce n’est ni ’esprit ni le corps qui parlent, mais leur jointure. Plus géné-
ralement, la vibration s’apparente au mode de phénoménalisation d’une
interface, qu’elle soit — selon 1’approche que nous adoptons — la réunion
du psychique et du somatique, la mise en contact du moi et du monde,
ou encore la coincidence du virtuel et de I’actuel. Il est remarquable que
ce phénomene vibratoire devienne sensible a ’homme a mesure qu’il
approche 1’une des expériences qui composent son monde alinguistique,
c’est-a-dire qu’il renoue en lui avec « I’homme d’avant les mots [qui]
ne parle qu’avec son corps ». Cet homme-la, concede Bernard Noél, qui
« est enseveli en chacun de nous si profond que rien n’en bouge plus?
[...] ». La tentation du monde alinguistique renvoie, selon Erwin Straus,
a ce désir teinté¢ de nostalgie d’une régression de I’homme jusqu’a cet
horizon proprement animal sous lequel, délivreé du poids de sa liberte, il

' Antonin Artaud, « Un athlétisme affectif », Le thédtre et son double, Paris, Galli-
mard, 1974 [1938], p. 198.

2 Antonin Artaud, introduction au scénario « La coquille et le clergyman », dans
(Euvres completes, t. 111, Paris, Gallimard, 1978, p. 22.

3 Bernard Noél, « Le plaisir du visuel », dans Claude Bricage, Maguy Marin, photo-
graphies d’une chorégraphie. May B, op. cit., p. 87.
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s’absorberait a nouveau dans une relation au monde pleinement pathique,
¢éminemment pré-verbale. « Cependant, I’homme est banni du paradis,
seuls lui sont ouverts les paradis artificiels. Il nous est impossible d’attein-
dre totalement le monde alinguistique et nous n’y réussissons que dans la
mesure ou nous tournons le dos au monde humain authentique' ». Non
que nous soyons définitivement séparés de ce mode d’existence, mais il
nous est a chaque instant dissimulé dans notre expérience quotidienne
« sous I’écran des transformations conceptuelles ». Pour ceux qui s’aven-
tureraient toutefois jusqu’a cette zone interdite, le récit de leur voyage se
condamnerait lui-méme a la plus stricte incompréhension, 1’expérience
alinguistique se refermant comme une huitre sous sa propre coquille infra-
langagiere ; car parvenu a ce niveau de pénétration du monde, I’homme
— la parenthese du phénoménologue allemand est précieuse — « se trouve
a court de vocabulaire, se met a bégayer ou utilise des expressions ou des
comparaisons tellement inusitées — empruntées, semble-t-il, au langage
poétique — qu’un sceptique n’a aucune peine a révoquer aussitot en doute
I’authenticité et 1’adéquation de la description® ».

Faisons de cette comparaison innocente un aveu: le langage poétique
serait celui qui, le plus fidelement, réussit a toucher I’étrangeté des expé-
riences infra-langagicres. Il ne se compromet pas avec une quelconque
beauté, entendue comme surcroit de joliesse linguistique qui agrémen-
terait notre langue quotidienne, mais avec le royaume du pathique que
seules des expériences-limites laissent encore entrevoir. C’est en ce sens
précis que Paul Celan et Bernard Noé€l y voient une « contre-langue »
et qu’Henri Maldiney, s’affrontant a la poésie d’André du Bouchet, la
dit « hors langue » — car « donner a entendre une parole “a 1’écart de
la signification” c’est la donner a entendre hors langue’® ». Comme s’il
existait une parole résonante, en-dehors du circuit des sémantiques, qui
parvienne a épouser le pouls vibratoire du sentir, de cette couche origi-
naire (de I’art comme de ’existence) qui ne cesse de se modeler selon les
inflexions de la fusion entretenue entre le moi et le monde: une langue
non faite de mots ou de pensées, mais de mondulations — a la croisée des
ondulations et des modulations du moi-monde. Les poctes, par leur pra-
tique somatique du silence, s’exposent a une expérience du phénomene
vibratoire qui suffit a expliquer I’étrangeté de leur parole. Et il est tout

' Erwin Straus, Du sens des sens, op. cit., p. 238.
2 Ibid., p. 239.

3 Henri Maldiney, « Naissance de la parole dans la poésie d’André du Bouchet »,
dans Saluer André du Bouchet, op. cit., p. 49.
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a fait éclairant a ce propos qu’ils tendent a accompagner leur recherche
proprement poétique d’autres explorations du champ alinguistique, par
le truchement d’expériences-limites qui en démultiplient les possibilités,
telles que les épreuves de ’ascese, de la contemplation, ou encore, de
la drogue. Les expériences psychotropes que Michaux entreprend dans
les années 1950 le font artificiellement accoster sur les rives les plus
sensibles du monde vibratoire — « Sépare de la séparation / je vis dans un
immense ensemble / inondé de vibrations! ». C’est ce devenir-vibration,
« tout entier vibrant comme un lithophone? », qui motive la fascination
michaudienne pour les paradis artificiels et ’engage, a la méme période, a
s’adonner au dessin. Ses experimentations graphiques peuvent étre a leur
tour lues comme cette tentative frénétique, a mi-chemin entre le corps et
la langue, d’une transcription directe du phénomene vibratoire, de ces
linéaments de notre présence active au monde. La lumineuse lecture de
Bernard Noél nous y convie, qui suggere que:

Henri Michaux a eu

le génie de faire avec simplicité la chose la
plus simple: il a sauté dans la vibration, et
puisque 1’écriture ne pouvait la transcrire, il
a inventé une contre-écriture, qui est la vibra-
tion méme”.

Tout I’art consiste des lors a faire rayonner cette vibration par-dela les
formes qui en cicatrisent les forces, a habiller pour le compte du pocte la
périphérie des vers de sa résonance, a inventer des pages encore vibran-
tes de la densité interne qui les a dépliées, a inviter le lecteur a entrer dans
leur danse mondulatoire. Par le concours de son empathie kinesthésique
et de ce rayonnement vibratoire capable de le mettre en branle, le lecteur
est institué a son tour en danseur virtuel. Face a une page poétique, il fait
de son corps un coffre de silence et I’appréte pour I’accueil de ces vibra-
tions qui, agissant dans les limbes de son propre dire, vont I’entrainer
sur la piste chorégraphiée de mouvementements invisibles. Cette page
poétique, pour dire vrai, il ne la lit pas — il la danse intérieurement. Et la
partition qu’il suit est intensive, intégrant a méme valeur mots et interli-
gnes, de méme que ce blanc typographique si cher a André du Bouchet
qui, bien plus qu’un simple signe de ponctuation respiratoire, agence la

' Henri Michaux, Moments, dans (Euvres compleétes, t. 111, op. cit., p. 751.
2 Henri Michaux, Face a ce qui se dérobe, ibid., p. 890.

3 Bernard Noél, « Les peintures noires de Michaux », Vers Henri Michaux, op. cit.,
p. 33-34.
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configuration d’innombrables virtualités de gestes que le corps traverse
comme autant de propositions chorégraphiques.

Il ne s’agit pas ici de réduire les mots a leur analogon de sensations dans
le corps sensible du lecteur, mais de considérer que lire un mot consiste a
le ré-articuler en soi, a en rejouer virtuellement le geste avant d’en trouver
le sens. Car, explique Merleau-Ponty, « la chaleur que je sens en lisant le
mot “chaud” n’est pas une chaleur effective. C’est seulement mon corps
qui s’appréte a la chaleur et qui en dessine pour ainsi dire la forme' ».
Encore faut-il préciser que la spécificité du mot poétique réside dans la
lecture kinétique qu’il engage, en ce qu’elle déporte le ressenti interne
jusqu’a I’épreuve de son inframince vibratoire et active par la méme le
sicge désirant (orectique, au sens aristotelicien que lui préte Jean Clam)
que localise sans le fixer la barriere du diaphragme. L’apprétement du
corps lecteur de poésie en concentre I’écoute jusqu’aux racines du souffle
—au plus bas et au plus ténu, au ras de cet appareil phonatoire ou 1’espace
interne atteint son coefficient de densification le plus €levé. Par quoi, au
demeurant, une différenciation de nos modes de lecture pourrait voir le
jour: si, eu égard a ’expérience somatique qu’elle mobilise, la lecture
d’une poésie déploie en soi, sur la ligne basse de notre cave thoracique, un
espace ouaté de lenteur et de mutité, la lecture d’un article de journal, tout
au contraire, faite pour la rapidité et la captation furtive d’informations,
résonne davantage dans la boite cranienne, sans plus laisser de traces que
cognitives. De I’'une a I’autre se dessinerait une ligne verticale le long de
laquelle s’échafauderaient diverses stations de résonance, correspondant
chacune au siege de lecture d’un genre d’écriture particulier.

Ce qu’il reste dés lors du poeme? — une kinétique vibratoire que
les mots, leur place, leur densité, leur poids, leur tension, leurs secre-
tes relations, étayent et donnent a éprouver au lecteur. Des propositions
de danses virtuelles qui ont la qualité, écrit Michaux, de gestes qu’on
sent, mais qu’on ne peut identifier « (pré-gestes en soi, beaucoup plus
grands que le geste visible et pratique qui va suivre?) ». Des partitions
corporelles sous-jacentes aux mots qui correspondent tout aussi bien
a leur excédent d’étre dans la mesure ou, suggere Bernard Noél, « La
poésie pousse les mots a ce surcroit d’eux-mémes / cet étrange surcroit
ou vibre un sens®... ». Il subsisterait donc du poéme ce qu’il exemplifie
au plus haut point, a savoir cette faculté propre au langage d’emprunter

! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 283.
2 Henri Michaux, Face aux verrous, dans (Euvres compleétes, t. 11, op. cit., p. 439.
3 Bernard Noél, Lettres verticales, op. cit., p. 68.
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ses tournures d’esprit aux postures du corps et de faire accroitre un sens
par densification des pré-gestes qui en articulent I’origine émotionnelle,
comme Félix Guattari le prétend lorsqu’il avance que « chaque énoncé
signifiant cristallise une danse muette d’intensités se jouant a la fois sur
le corps social et sur le corps individuel' ». A poursuivre la termino-
logie deleuzienne-guattarienne dont use Michel Bernard pour mettre a
jour une modalité de lecture rhizomatique des textes littéraires (dans son
hypothese, la plus engageante dans une optique chorégraphique), nous
dirions que les constituants d’un poéme agissent a la facon de « ten-
seurs » capables de trouer la peau sémantique de la langue, d’en opérer
des changements de repére qui la « déterritorialisent » vers cet en-dehors
d’elle-méme — entre autres, vers cette motorique de gestes virtuels que
le danseur capte avec la plus grande aisance en vertu, explique Michel
Bernard, de sa sensibilité sensori-motrice :

Regarder, pour lui, c’est toujours simultanément se mouvoir fictivement
et, par 1a, solliciter une tactilité¢ et une écoute imaginaire qui, a la fois,
animent, caressent et temporalisent virtuellement et a distance toute
chose. La lecture, des lors, ne peut pas ne pas étre le simulacre d’une
danse continuée qui épouse les variations plurielles et ludiques de celles
offertes par I’agencement pragmatique des tenseurs du texte lu’.

Portrait du lecteur en danseur virtuel qui entre dans un poeéme comme 1’on
se jette dans un champ tensif d’énergies en constante et instable variation,
s’appuyant sur les éclisses sémantiques des mots pour en percer le fond
vibratoire et en faire le sol de sa muette performance intérieure. C’est ici,
sur la coincidence d’une danse intérieure, que le pliage du pocte et de son
lecteur trouve son terme et que leur figure nouvelle appelle, pour finir, un
dernier baptéme onomastique.

3.2. VERS UNE POETIQUE DE LA DANSITE

Au fur et a mesure de notre parcours dans I’infra-poiétique de la
création poétique, et a I’intersection d’une phénoménologie comparée
du lire et de I’écrire, n’a cessé de poindre — comme fantomatiquement
— une danse, une chose dansante que nous avons définie comme étant a
la fois intérieure et virtuelle. Cette expérience d’une danse silencieuse,
qui happe d’un coté le poete vers le point de naissance de sa parole et

! Félix Guattari, L’inconscient machinique, essais de schizo-analyse, s. 1., éd.
Recherches, coll. Encres, 1979, p. 31.

2 Michel Bernard, « Danse et texte », De la création chorégraphique, op. cit., p. 131.
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mobilise, de I’autre, la corporéité du lecteur qui en propose une interpré-
tation personnelle, est I’épreuve d’un état du corps similaire aux prémices
du chorégraphique. Il est temps de s’en ressaisir théoriquement et d’en
investir, a un niveau résolument esthétique, le champ d’implications.
Pour ce faire, la clarté de nos intuitions ne trouvera vigueur qu’apres
avoir aiguisé quelques tranchants conceptuels — a commencer par celui,
devenu nécessaire, de la dansité qui doit ict supplanter pour la rendre
saisissable la trop vague notion de “chose dansante”.

La dansité, dans son sens le plus ¢largi, est a la danse ce que la musi-
calité est a la musique, la picturalité a la peinture, la sculpturalité a la
sculpture, ..., a savoir une tonalité esthétique, une caractérisation modale
qui réunit les traits de reconnaissance propres a une physiognomonie
artistique donnée. Sans toutefois s’y réduire, pour autant que le phéno-
mene esthétique soit a I’image de la nature synesthésique du vécu humain
un phénomene intermodal et que, a titre d’exemple, la toile d’un peintre
peut comporter, en plus de ce qui reléve spécifiquement de sa réalité pic-
turale, une dimension musicale, sculpturale ou encore chorégraphique.
Parler de dansité plutot que de danse, en nous déportant vers ce niveau
d’appréhension de I’art ou les médiums sont encore communiquants
entre eux, situe donc notre propos dans I’interdisciplinarité qui I’a nourri
— convaincue que nous sommes avec Anton Ehrenzweig, dans L 'Ordre
caché de I’art, et Michel Bernard qui le prend en exemple, que les arts ne
supportent entre eux aucune cloison stricte qui les érigerait en instances
esthétiques, institutionnelles et historiques séparément autonomes, mais
qu’ils constituent au contraire des « modalités apparentées de différencia-
tion et d’accentuation d’un réseau spectral commun de “qualia” sensibles
d’origine diverse! ». Toute notre démonstration jusqu’ici a en effet visé
la nécessité de cette bascule méthodologique qui, au lieu d’envisager
superficiellement le pli de la danse et de la poésie comme la rencontre
de deux systémes sémiologiques clos et distincts, a tent¢ d’en dégager
les plus décisifs enjeux en les abordant par leur devers de genese, en
amont de leurs ceuvres constituées, et au plus pres de leurs processus
constituants.

Dans cette optique, la notion de dansité rejoindrait celle, élaborée
par Michel Bernard, d’orchésalité, un néologisme qu’il forge a partir de

' Michel Bernard, « Une évidence ambigué — Esquisse d’une problématique des
rapports de la danse et de la musicalité » [ressource électronique], conférence donnée a
Poitiers le 7 mai 1994 et disponible sur: http://www.philagora.net/philo/danse-mus1.php
(consulté le 20-10-2012).
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I’étymon grec orchesis désignant la danse et qui, sans prétention savante,
vient tout simplement occuper un espace notionnel jusque-la laissé vacant.
Bernard définit 1’orchésalite comme « la modulation spécifique proprio-
ceptive et visible de I’exploitation motrice [de la] temporalité corporelle et
kinétique que manifeste la danse' ». Elle correspond, en d’autres termes,
a la modalité d’une variation continue propre a I’expérience de la danse
qui se caractérise par un ensemble de traits connexes que seraient une
« dynamique de métamorphose infinie », un « jeu aléatoire et paradoxal
de “tissage et détissage de la temporalité” », un « dialogue incessant et
conflictuel avec la pesanteur » et une « pulsion affective ou auto-affec-
tive » de la corporéité sur elle-méme. Sans entamer la pertinence de cette
proposition, riche d’intuitions et d’implications diverses, nous voudrions
poser la notion de dansité sous un éclairage quelque peu différent qui, 1a
ou Michel Bernard pense et développe le concept d’orchésalite dans sa
dépendance avec la musicalité, viendrait a la réfiéchir préférentiellement
a I’aune de son dialogue avec la poésie.

Dans le sens plus restreint que nous lui prétons, la dansité renvoie a
la modalité par laquelle, sans recourir a I’adjuvant constamment invo-
qué de la musicalité, il devient possible de penser ce que nous appelons
communément, obscurément aussi, le “mouvement d’un texte”, ce mou-
vement de 1’écriture en tant qu’il nous mobilise physiquement et dont
la poésie emblématise la vitalité. La morphologie méme du néologisme
choisi invite a cette lecture, qui fait tenir sous un seul concept son dimen-
sionnel chorégraphique et sa composante poétique, en ce qu’il réunit la
notion d’orchésalité entendue comme modalité spécifique de la danse
et I’écho homophonique d’une densité qui fait sciemment référence a
ce que I’allemand enveloppe sous la polysémie du terme Dichtung — la
designation simultanée et de la “densite” et de la “poésie”. La dansité
désigne alors, dans cette acception irisée d’un feuilleté sémantique,
le caractére dansant d’une écriture, laquelle se charge, dans le poéme,
d’une densité supplémentaire se manifestant sous la forme conjuguée
d’une vibration et d’un rayonnement. Si tout texte dit littéraire se double
toujours en effet d’'une membrure corporelle et peut a ce titre déployer
le dimensionnel de la dansité, seule la poésie (a2 condition qu’on ne la
réduise pas a un genre, mais qu’on I’entende comme une certaine appré-
hension du langage qui, se ressourcant inlassablement a sa genese, se
noue a une épreuve du corps), seule la poésie donc est en mesure de doter
son mouvement d’une partition invisible de gestes virtuels qui s’amarrent

' Michel Bernard, De la création chorégraphique, op. cit., p. 167.
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directement aux mondulations de 1’étre. Autrement dit, nous attachons le
concept de dansité a la poésie parce que, d’une part, elle est la pratique
littéraire la plus éminemment corporelle et qu’elle engage d’autre part, a
la différence des autres modes d’écriture, tout le corps. Qu’elle n’opere,
sans que cette distinction ne présume d’aucune hiérarchie littéraire, qu’a
la condition que fout le corps entre dedans jusqu’en la volite forclose de
son silence. Nous faisons en sus 1’hypothese que, depuis 1’avenement de
la modernité qui lui a retiré le privilege de sa forme et tout un ensemble
de regles qui, en codifiant sa métrique, lui assuraient sa légitimité d’an-
tan, la poésie semble avoir retrouvé au cours du xx° siecle une forme
de nécessité a méme sa dansité, dans 1’agencement virtuel des gestes
corporels-linguistiques qui en configurent la tonicité.

Quelle forme de réévaluation esthétique cette nouvelle cheville
méthodologique induit-elle ? Le concept de dansité est rivé a un tournant
de I’approche générale des arts dont le premier tour de force consiste
a renverser les perspectives de la critique traditionnelle, de telle sorte
que I’esthétique devienne une expérience au sens fort et I’ceuvre d’art
constitué un simple “accident” de parcours, un support d’effluves, de
flux physiques qui s’y entrecroisent. C’est par 1a méme comprendre la
relation esthétique comme le travail invisible d’un échange de flux qui
s’informent en danse intérieure au cours des trois phases du trajet créa-
teur, le long de la triade « pré-création, création, et re-création' », tels
les trois moments nodaux que relevait déja Paul Klee et qu’il nous faut
penser ensemble dans la mesure ou ils participent du méme mouvement.
Seule stase de ce parcours, la création, a laquelle les discours esthéti-
ques réduisent bien souvent le phénomene de 1’art, n’est au fond qu’un
accident qui réalise ce qui était en puissance, non pour le fixer mais, au
contraire, pour lui offrir une occasion de vibrer. Les phases pré-créa-
trice et re-créatrice appellent en revanche une attention toute particulicre
en tant que pratiques somatiques d’articulation et de ré-articulation des
ondulations vibratoires qui dessinent, kinétiquement, le parcours de dan-
ses virtuelles. En amont de I’ceuvre s’opérent en effet, dans le silence de
soi, des exercices préparatoires plus ou moins intériorisés qui prédispo-
sent a I’état de création, qu’il soit de danse, d’écriture, de peinture ou
de musique. Ces expériences somatiques du silence, en vertu de la mise

! « Les ¢étapes principales de I’ensemble du mouvement créateur sont ainsi: le mou-
vement préalable en nous, le mouvement agissant, opérant, tourné vers 1’ceuvre, et enfin
le passage aux autres, aux spectateurs, du mouvement consigné dans 1’ceuvre. Pré-créa-
tion, création, et re-création. », Paul Klee, Théorie de [’art moderne, op. cit., p. 59.
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en mouvementement qu’elles engagent, potentialisent ’acte créateur,
en fomentent le moment chorégraphique et nous mettent en demeure —
aprés-coup — de nous y associer virtuellement. En aval de I’ceuvre, la
phase de re-création consiste en effet en un appel qui mobilise 1’écoute
des corps et les enjoint a entrer dans I’intérieure, dans I’invisible danse
de ce qui se donne initialement aux sens. Pour toutes ces raisons mélées,
le sujet de I’esthétique ne serait plus restreint a 1I’étude du contenu sémio-
logique de ce que le sensible d’une ceuvre laisse affleurer dans 1’espace
effectif, et s’ouvrirait a I’¢lucidation des commotions corporelles que le
phénomene de I’art engage dans 1’épreuve de sa rencontre.

Quelles seraient les implications de cette refonte d’une poétique des
arts a partir de I’expérience chorégraphique ? Nous partons de la certitude
acquise selon laquelle I’expérience de la danse peut faire de ses processus
d’engendrement et de manifestation un modele idoine pour une nouvelle
poetique des arts. En effet, a condition que 1’on considere ici la danse
non plus comme art mais comme modalité, la dansité devient un mode
de phénoménalisation de la relation esthétique, c’est-a-dire son gradient
de rayonnement enté sur la qualité vibratoire d’un ressenti interne. Il se
joue dans la région de I’infra — nous 1’avons entendu en prétant oreille
aux poetes — une imperceptible danse intérieure qui est un effort d’arti-
culation premiere de I’étre au monde. Ce mouvementement articulatoire,
que nous avons appelé le moment chorégraphique de toute expressivité,
et a fortiori, de tous les arts, correspond a la mise en forme rythmique
de notre relation au réel qui est aussi le premier geste d’une donation de
sens. Or, la densité de chaque création artistique se mesure a [’aune de
la dansité du geste qui I’a ourdie. Une poétique de la dansité aurait pour
tache de décrire et d’évaluer la rythmicité de ces flux — des trajets que
I’on sent en soi a I’écoute d’une musique, des configurations rythmi-
ques internes qui s’organisent en nous a la contemplation d’un tableau,
des altérations pondérales qui se produisent en nous devant le spectacle
d’une danse, et pour autant qu’a chaque fois ces expériences participent
d’une certaine sélection, d’une certaine activation des schémes corporels
qui donnent forme spécifique a la plasticité de notre vie intérieure, 1a ou
le phénomene articulatoire se cheville dans 1’espace asémique du torse,
a la barriere du diaphragme. De cette exploration qui ne reléve ni de la
représentation, ni de la signification, seul I’art chorégraphique semble
étre en mesure d’en livrer les outils et il nous faut conclure ici, provisoi-
rement, que la dansité de 1’art ne trouvera consistance épistémologique
que si elle se soutient d’une poétique conséquente de la danse.
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La recherche du pli qui jointerait au plus juste, a I’époque contem-
poraine, la poésie et la danse nous a invitée a un chemin de régression,
de I’explicite des ceuvres a I’implicite de leurs processus de création,
jusque dans le laboratoire corporel qui les sous-tend toutes deux. Chaque
¢tape, a mesure qu’elle esquissait un nouage spécifique entre la danse et
la poésie, en a filigran¢ un champ de limitations qui suffit a tisser entre
les trois pliages principaux un réseau d’interdépendances et a assurer a
cette étude une progression non-dialectique — ces plateformes compara-
tistes ne se surmontent pas entre elles, ni n’entrent en concurrence les
unes avec les autres, ni ne s’annulent, elles donnent en revanche une
profondeur a 1’horizon de notre questionnement.

Avant de conclure provisoirement, nous voudrions tenter de formuler
une syntheése des chemins parcourus, en retracer les moments les plus
saillants, en rappeler les notions-clefs.

Le premier mouvement s’est efforcé de saisir le juste pli de notre
dialogue interartiel, de toucher cette ligne de créte le long de laquelle
la poésie et la danse s’abouchent et se jointent avant de se séparer en
deux versants distincts. L’enquéte a pris 1’allure d’une investigation
archéologique, moins a travers les strates du temps que creusant dans
I’épaisseur d’un méme phénomene parmi les couches de son feuilleté,
de la plus visible a la plus celée, de la plus €vidente a la plus opaque, de
la plus attendue a la plus inexplorée, selon un degré de pertinence que
nous avons vu croissant. A quels niveaux dessiner une ligne de contact
qui légitime I’intuition d’une convergence contemporaine entre la poésie
et la danse? Ce pli escompté était avant tout une image méthodologi-
que censée nous aider a déplier les multiples facettes de la comparai-
son, lesquelles se sont cristallisées autour de trois sous-plis — celui de la
comparaison ex-pli-quée, celui de la comparaison im-pli-quée, celui de
la comparaison com-pli-quée. Ou la poésie affronte respectivement la
danseuse comme modele explicite, la danse comme paradigme implicite,
et enfin la dansité comme modalité complice de la genese créatrice. Trois
compréhensions du geste de la pliure qui appelaient autant de modes
d’approche et allaient composer les trois parties de notre étude. Ce qui
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s’énonce toutefois clairement dans la limpidité conceptuelle d’un plan
a tot fait de se heurter a I’indocilité du réel. La poésie et la danse se
plient difficilement a la discipline d’un cadre et se plaisent a y enfoncer
des coins d’impertinence qui en interrogent plus qu’ils n’en cautionnent
les limites. Telle était notre intention : proposer des cadres d’analyse qui
¢chouent partiellement et trouvent a méme leur échec relatif les voies de
leur renouvellement, la nécessité de leur remise en question.

Plateau poétique. — Le cadre poétique est le cadre attendu, celui par
lequel la quasi-totalité¢ des travaux universitaires a jusqu’ici envisagé la
question des rapports entre littérature et danse. Il devait pourtant placer
notre comparaison contemporaine sous 1’égide du manque, manque de
matériaux, d’occurrences et de preuves. Le choix des ceuvres d’Henri
Michaux, Paul Celan, André du Bouchet et Bernard Noél était en cela
révélateur de I’évolution de la poésie d’aprés-guerre et démontrait a
quel point, a ’opposé des ténors de la poésie moderne, le temps était
venu de taire et le theme de la danse et sa possible fonction de mode¢le
poétologique. Dans ce mutisme nouveau, une exception nous a permis
toutefois de poser un point de départ: tout mineurs soient-ils au regard
de ceux consacrés a d’autres arts-freéres, certains passages de 1’ceuvre
de Michaux abordent en effet explicitement I’admiration du poe¢te pour
I’art de la danse. Leur étude, tentée dans la comparaison étroite avec
certains textes valéryens, a permis de faire a la fois transition et rup-
ture. Transition avec I’emballement passé des poctes pour la danseuse,
les sangsues michaudiennes répondant trait pour trait aux méduses de
Paul Valéry comme pour entretenir a 1’adresse du corps dansant un
méme désir ambigu, contemp(la)teur, fait d’autant de fascination que de
mépris. Rupture toutefois dans la mesure ou I’approche michaudienne
s’efforce de sortir des ornieres métaphoriques et emprend la question
de « Danse » tel un manifeste unique, I’hapax d’une ceuvre décidée par
la suite a ’honorer de son seul silence: comme s’il ne s’agissait plus
de parler de la danse, ni méme de la hisser en modele tutélaire capable
de régénérer le médium de la langue, mais tout simplement de danser
sol-méme, pour soi, in petto, méme invisiblement a la sueur de son ima-
ginaire. De devenir ce danseur alité dans le corps duquel toute la vie
de Michaux s’est lovée. Rien d’étonnant dés lors a ce que les poctes de
notre étude aient abandonné la prétention d’écrire ou de décrire la danse.
Qu’ils aient aussi voulu ainsi prendre des distances avec un certain héri-
tage lyrique, tombé en désuétude avec Hiroshima. Si les ceuvres a I’étude
sont quasi-immaculées de toute référence au champ chorégraphique, tout
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porte a croire qu’elles aient moins boudé¢ la danse que sa thématisation,
a savoir son impossible représentation verbale. L’analyse de ce qu’il en
reste, de ces rares occurrences textuelles échappées ¢a et 1a dans un flot
lexical qui la désertifie, fut pourtant riche en enseignements ; d’une part,
quand il se fait jour explicitement dans les poémes, le corps dansant se
voit pulvérisé¢ en une pluie de fines particules, devenant gouttes d’eau
(Michaux), poussicres dansantes (du Bouchet), cendres apatrides (Celan)
ou simples choses d’air (Noél) — le tout suspendu a des évocations de
réves, de réveries, de mémoires, dans un lointain qui en accuse encore
davantage le caractere désincarné. D’autre part, tout exceptionnel soit-il,
ce ballet de particules ¢lémentaires s’inscrit dans chaque ceuvre a des
moments tout a fait cruciaux, a I’instant précisément ou la langue aborde
le plus intime de son art poétique, a I’endroit ou les plumes ressaisis-
sent le souffle de leur acte créateur, a méme ces spasmes d’inspiration
qui marquent le saisissement de 1’expérience poétique et que Michaux
nomme frisson, Noé€l cri lumineux, du Bouchet éclat d’une scintillation
et Celan renverse du souffle. C’est dire alors que les poetes convoquent
la danse certes peu, mais a chaque fois qu’il est question de décrire le
surcroit poétique, cet en-suspens immatériel et silencieux qui précede le
mot en instance de prendre forme, avant qu’il ne s’écrase sur le papier
et, parole gelée, ne pende a la potence de 1’accompli. Un ballet spectral
invoque pour dire ce cursif instant de grace ou le monde est encore a
I’¢état d’une pure potentialité, ou la virtualisation du corps touche la pres-
que déja actualisation des mots. Ce moment ou 1’expression en chemin
vers elle-méme se condense et se reconnait. Ainsi, si notre problématique
se levait sous un horizon apparemment déceptif, ou les spires d’absence
de la danse dans la poésie d’apres 1945 s’enroulaient les unes aux autres
et risquaient de la rendre tout bonnement caduque, elle allait au contraire
se nourrir a méme cet oubli thématique et comprendre, dans les pas des
poetes, que ¢’était faire grace a ’art de la danse de refuser sa réduction
en sujet d’écriture. C’est bien plutot en revenant a la spécificité de son
art propre que la poésie nous fit signe vers une redéfinition des termes
du dialogue : 1a danseuse pouvait ranger son tutu, les po¢tes ne voulaient
s’adresser qu’a la danse, a I’endroit ou, parlant d’elle-méme, elle parlait
tout a la fois de ce qu’engage tout acte créateur.

Plateau poiétique. — Le cadre poiétique répond de ce désir. En posant
la question du dialogue poésie-danse comme étant un entretien impli-
cite, en situant le pli a méme les processus de création, en cherchant a
comprendre comment ces derniers s’im-pli-quent les uns les autres, il
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questionne une analogie qui n’a que faire de tourner autour des mots
et des gestes visibles, parce qu’elle ne regarde pas ce que les ceuvres
consignent, mais considere les forces impliquées qui les sous-tendent.
C’est a ce niveau que le geste chorégraphique reléve d’une importance
toute cruciale pour la poésie, a cet endroit précis ou il lui fait entrevoir
la possibilité d’une sortie, une voie alternative hors de ce qu’il est désor-
mais convenu d’appeler la “crise de la modernit¢”. C’est a ce niveau
et dans le contexte d’une réévaluation esthétique majeure qui mit les
arts en crise autour de I’épineuse question de la représentation que la
poésie allait rencontrer historiquement les partis pris chorégraphiques.
Nous avons rappelé les conjonctures de cette collusion: la modernité
s’était ouverte comme un geste de résistance a 1’encontre des représen-
tations, a I’encontre des images et des mots qui co-mandataient a 1’age
classique 1’univers du sens et avaient fait accroire leur fidélité¢ au réel
en taisant qu’ils n’en proposaient qu’une lecture. .’age moderne prend
nouvellement la mesure que la représentation, en articulant absence et
présence de la chose représentée, est elle-méme une crise qu’il est certes
devenu impossible de juguler, mais a laquelle il est possible de résister.
Ce changement de reperes abasourdit les arts autour de 1900 et atteint
sa maturité dans la seconde moiti¢ du siecle qui en radicalise les termes.
Pour la poésie, le défi consiste a reprendre langue a partir de la conscience
aigué de sa défaillance congénitale, a partir de mots en situation critique,
toujours prompts a rétablir entre le sujet et le monde une vitre qui les
tient a distance et représente le réel plutdt qu’elle ne le rend présent.
C’est ici que la danse moderne entre en scéne et porte un espoir inoui en
forcant I’existence d’une tierce voie entre la tdche impossible et ’atti-
tude de résignation : née sur les ruines de I’ancien repére, par la grace du
vacillement d’un monde qui ne se trouve plus régi par les coordonnés du
représentatif, elle est ’enfant de cette crise. Jeune d’un siecle seulement,
elle n’eut pas a se redéfinir en fonction de ce séisme épistémologique
puisqu’elle y trouva les conditions de son émergence. La “crise de la
représentation” permit en effet de mettre sur le devant de la scéne un
curieux médium, ni langue ni image, que I’on avait encore jamais vu
comme tel: le corps. Non pas les corps travestis en métaphores, tapissés
de signes qui les celent, aliénés a des arrieres-mondes iconographiques
ou recouverts d une grille verbale qui les opacifie, mais un corps juste au
monde, doté de sa seule puissance expressive. Le projet chorégraphique
moderne reposait sur le corps et sa facon singuliere de faire sens entée
sur d’autres paradigmes que ceux de la machine représentative. Un faire-
sens-a-méme-le-corps, une posture alternative qui substitue au médiat,



SYNTHESE 313

au gnosique et au terminatif une devise poiétique nouvelle: I’im-médiat,
le pathique et I’inchoatif, tous co-impliqués pour former le geste le plus
efficace d’un contre-représenter.

L’im-médiat désigne dans les démarches artistiques une attaque tournée
contre la médiateté des représentations. Celle que la poésie appelle de ses
veeux via le fantasme d’un court-circuit, le désir d’une langue qui parle
sans ambages, qui ait comme un €clair pouvoir direct sur le lecteur. Celle
que la danse accomplit du fait de la spécificité de son corps-médium,
lequel ne s’encombre d’aucun instrument de médiatisation seconde et,
jouissant d’étre a la fois réflexif, idioexpressif et performatif, promeut un
contact direct avec le monde.

Le pathique est ce mode d’étre-au-monde qui actualise la dimension de
notre sentir. Il correspond au premier temps de I’acte de représentation,
celui d’une pure présence, toujours toutefois promptement refoulé pour
répondre a notre besoin de connaitre, a notre visée gnosique de capture
et de mise a distance du réel. La poésie, parce qu’elle ne veut pas saisir
les choses mais toucher leur présence, fend le platre objectif du monde,
¢ventre les formes pour en libérer les forces et, ce faisant, obéit tres
précisément a la conversion du regard opérée par le corps dansant. Elle
descend, par intermittence, jusqu’au royaume du pathique que la danse
habite de plain pied.

Enfin, I’inchoatif promeut le geste des commencements sur lequel poe-
tes et danseurs greffent la singularité de leur art. Recouvrer I’étonnement
des premieres fois, la fraicheur de I’instant, se ressourcer a la genése de
I’expressivité, in statu nascendi, progresser sans cesse vers 1’instant de
sa naissance. Si les poieses artistiques se conjoignent ici, seul I’acte de
la danse — parce qu’y coincident les gestes d’un apparaitre et d’un dis-
paraitre — répond a I’exigence du sans trace que la poésie ne peut qu’es-
compter. Ainsi, en mettant en perspective les débats internes a la poésie
et ceux internes a la danse s’est levé entre elles un champ analogique de
partis pris qui dévoilaient comment 1’une et I’autre im-pli-quaient leurs
poieses a partir de la cloture de I’horizon représentationnel. Impossible
pourtant de conclure a ce niveau d’analyse a un recouvrement exact de
leurs postures: le poétique tend vers le chorégraphique en asymptote
comme vers son intouchable dehors, vers un paradigme latent qui lui
résiste in fine et ne doit s’atteindre, sans quoi elle perdrait le médium de
la langue et aurait tot fait de se perdre elle-méme. La poésie ne peut que
retarder la mise en branle de la machine a représenter, et se satisfaire de
n’atteindre qu’un presque immédiat, un presque pathique, un presque
inchoatif.
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Plateau infra-poiétique. — Poussés par I’insatisfaction de ces deux
premiers cadres, nous avons osé¢ un détour par une correspondance plus
obvie: la connivence certaine que les poctes entretiennent avec les pein-
tres. Cette échappée consista a retrouver le chorégraphique par une autre
porte, par le truchement d’un autre dialogue interartiel qui allait — tout
inattendu cela soit-il — se fonder ultimement sur lui et, dans le méme
temps, en découvrir un nouveau visage : non plus la figure de la danseuse,
non plus I’art de la danse, mais ce phénomene dansant que nous avons
appelé la dansité et qui allait rencontrer le juste pli de notre intuition.
Il fallut dans un premier temps interroger les raisons de cette admira-
tion franche, le pourquoi de cette préférence poétique pour le pictural,
et commencer par rappeler que peintres et poetes avaient été freres de
déroute, frappés a méme force par la crise moderne de la représentation,
solidaires sur la ligne de front qui venait de déstabiliser leur médium
respectif. Les mots et les images, détenteurs jusque-la du sens, traver-
saient une crise sans précédent. Déja présente chez Klee et Kandinsky, et
radicalisée par la génération suivante des Alberto Giacometti, Zao Wou
Ki ou André Masson, I’insurrection des peintres contre le régime mimé-
tique des images les conduisit a vider les figures de leur tissu conjonctif,
a refuser de copier les contours visibles du monde et a faire de la ligne
le moment critique de la figuralité — une ligne qui ne circonscrit plus les
objets du monde, mais devient I’empreinte minimale d’un geste physi-
que, ligne vibratoire désormais ordonnée aux deux phénomenes a jamais
irreprésentables que sont le corps et le mouvement. Que I’intérét des
poctes se porte précisément sur cette physicalité du geste pictural faisait
signe vers un tiers interlocuteur. La parole poétique se cristallisait en
effet autour du moment chorégraphique de la peinture, comme si au-dela
de la toile et de ce qui s’y empreinte se faisait jour sa fascination pour la
danse — mais une danse toute spéciale, composée d’¢lans intracorporels,
de mouvements intérieurs, de forces désirantes allant configurer cho-
régraphiquement 1’espace du dedans avant de venir se masser dans un
poignet vide, une main-sismographe capable de les transcrire au dehors.
Comme si la page d’écriture se reconnaissait dans cette toile, cette inter-
face dont I’existence ne servait qu’a convoyer, de celui qui I’a faite a
celui qui la contemple, une danse du dedans.

L’intuition de cette danse originelle allait dans un second temps se forti-
fier a travers 1’étude des expérimentations graphiques de Michaux. A ce
point périlleux d’entrelacs du dessiner et de 1’écrire qui traduit la double
implosion du pictural et du littéraire, le geste calligraphique michaudien
invente des signes mi-corps mi-lettres, ni I’un ni I’autre, plutot les proto-
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signes d’un alphabet de soi. Une langue nouvelle a prétention universelle
— plastique, improvisée, kinesthétique — qui repose toute enticre sur les
gestes-mouvements d’une danse intérieure surprise avant sa cristallisa-
tion verbale. Le détour pictural aura ainsi dévoilé 1’existence d’un troi-
sieme cadre, dit infra-poiétique, par quoi se pensent nouvellement les
correspondances entre les arts a partir des processus qui se déroulent a
I’intérieur du corps, a I’endroit d’une micro-kinesis vibratoire qui, encore
détachée de la sphere d’intelligibilité de la représentation, repose sur ces
mouvementements affectuels du corps-conscience qui sous-tendent et
potentialisent les gestes créateurs.

Déplacé dans I’entre-deux qui nous concerne, ce cadre infra-poiétique
autorise une phénoménologie comparée de I’écrire et du danser qui tra-
vaille ses descriptions dans une ere d’avant-mots-et-images, 1a ou poetes
et danseurs partagent leur plus intime parenté, a I’instant d’une sorte de
danse virtuelle qui juste précede leur passage a I’acte et se compose des
mouvementements de 1’étre intérieur, ¢’est-a-dire de ces invisibles flux
qui parcourent le corps interne et animent son ressenti. Nous avons montré
comment la physicalité de la poésie émanait d’une expérience corporelle
du silence, a laquelle les poctes se livraient pour densifier la langue et
charger les mots d’un supplément d’énergie. Comment cette épreuve du
silence et de son écoute venait activer, dans le ressenti interne des corps,
la zone qu’Hubert Godard appelle le pré-mouvement, par ou se prépare
notre organisation gravitaire, s’anticipent nos gestes et se fomente leur
charge poétique. La similarité¢ de ces descriptions avec celles vécues par
le corps dansant contemporain légitime a un niveau infra-gestuel 1’exis-
tence d’un compagnonnage inédit d’inchoations articulatoires, allant se
dérouler le long du segment commun qui part du siege de 1’orexis (ce
désir basal qu’Aristote place sous la barriere du diaphragme) et s’étend
jusqu’au point de rupture de la profération, avant cet embranchement
ou I’infra-geste et I’infra-mot sont encore a 1’état de mouvementements
émotionnels. Le juste pli avait trouvé la scéne de son théatre originaire.



